□陈锦
不久前的一个假日,笔者跟几个朋友一起参观仙游东乡的一处古厝群。在离开古厝群时,我们看到几个穿校服的小朋友,正围在一幢闲置的房屋前,对着一处小设施看稀奇,并猜测着。
那处小设施位于大门一侧,为悬垂着帘式小门页的竖长方形墙洞。因小门页可以自由地掀起或推入,有小朋友认为应该是邮件的投递口或邮箱,有的则持否定意见。笔者知道这设施为孩子们所未见,于是介绍说,这叫“狗涵”,就是狗洞(古称“犬窦”),也就是供家狗自由进出的通道。
旧时的民房普遍设置“狗涵”(有的猫、狗二涵并设),但后来绝大多数都因为主人没能持续养狗而堵塞掉了。而像这处连门页都完好保存的狗涵,委实难得一见,这充分体现了主人的细心。
说到方言“狗涵”(“涵”平读“红”),有的老乡可能联想到俗语之“狗无吠撩狗涵”。其实,俗语中所“撩”(读同方言“料”)的是“狗房”,而不是“狗涵”。而所以有此讹误,无非因为二词均连读变音后读音基本相同,加上“狗房”的叫法基本仅见于该俗语,而“狗涵”则为老乡们所普遍熟知。
狗在人类靠狩猎采集维持生存的时代,就介入了人类的生活,并凭借嗅觉灵敏、奔跑迅速和一腔的忠诚,帮助人类狩猎,保护人类安全,使人类更顺利地实现从狩猎到农耕的过渡。人类进入农耕时代后,狗狗们一如既往地融入人类生活,担负起保护主人财产和生命安全的重任。
旧时民间家庭普遍养狗,因而有数十户人家聚居的村庄,往往犬只成群,犬声狺狺。成语“一犬吠影,百犬吠声”,就间接地反映了这种现象。
本地民间过去也是普遍养狗。但当时的养狗跟当代人养宠物狗,无论是豢养目的、给饲方式和对犬只的优劣评判标准,均大相径庭。
传统民间养狗的主要目的是为防盗和聚财。其“防盗”的功用可以从直观上理解,而“聚财”之说又是何来呢?
当然,这种“聚财”是观念上的。因为家狗们会严守主人家财物,使家用丰足,因而被提升到观念上的“聚财”。传统方言谓家庭资财曰“家伙”,而民间约定俗成读同“狗尾”,并认为其原称即“狗尾”。所以,旧时民间卖狗时,主人会把狗尾尖的毛剪下压在“泔槽”(猪食槽)下,目的是防止“家伙”被随狗卖掉。这体现了狗与家庭资财水乳交融的关系。
旧时乡村群众普遍生活清苦,所能提供的狗食粗劣而匮乏,并形成午间不喂狗的惯例。相关的民谚云:猫无暝,狗无罩。即不给猫提供晚餐,促使它们捕鼠充饥,不给狗提供午餐,促使它们自行外出觅食。