电子报阅读机
2026-05-17
星期日
当前报纸名称:中山日报

将诗写到夜里

日期:05-15
字号:
版面:A08版:作品       上一篇    下一篇

  ◎步缘

  我沿着文学的夜间行走

  在图书馆的冷气里,我打开一扇潮湿的门

  里面走出来的,不是书,是一条蜿蜒的咸水河

  从鲁迅的眉头流到余光中的后颈

  从鲁迅的墨汁,流到你手里的八达通卡

  黑夜里,港珠澳大桥像一行无法翻译的句子

  每一根钢缆牵着一个省,牵着一种口音一个遗忘的童年

  我听见粤语在桥身颤动:

  “冇所谓啦,行啦,世界仲未写完”

  文学记忆像灯塔,长在内心的礁石上

  飘在大桥上,我多次被海浪摔碎,又被一句句诗重新黏合

  诗人于坚说:土地在写我们

  而我整天不忘于手心上抄写:九龙、前海、南沙和横琴

  每个站名,都带着未干的墨味

  让我在晚班地铁里,成为一个行走的汉字

  看着人群如逗号般涌进涌出

  我开始相信:生命不是故事,是一个放大的段落

  天光未亮,货柜码头还在翻页

  起重机缓慢地,从黑暗中吊出一个个日出

  此刻,我才终于明白

  我的文学记忆,不是逃离现实的门

  而是让现实,有勇有谋地大胆被写下来的窗

  走,穿过校园的夜

  夏来了,走一走

  穿过校园的夜,窥见图书馆张开双臂

  正要拥抱南海,而海风悄悄地

  恣意摆弄文静的路灯,吹得更远一些吧

  我听见荷池旁,有人翻动书页

  教学楼累了一天,沉默又淡定

  像一艘远航归来的船

  窗格里还亮着灯光

  那是今日未讲完的课件

  那是游子趁着夜的黑

  匆匆草拟一封即将寄出的信

  球场不甘寂寞,被一群男生用心情点亮

  日间的路此刻变成跑道

  那弧线轻轻抱住夜的模糊

  优雅的树,站得笔直

  似乎羡慕整天潇洒跑动的校巴

  我好似听见巨大的校训大字

  插在泥土里轻声说:别急

  夜色只是另一种课堂

  而你要学会的,是把心放进更大的湾里

  瞧,校门口的海不设门槛,变得广阔