◎于汉良 自懂事起，我就认为幸福在远方。在考上重点中学之后，在逃离小山村之后，这个想法更加坚定。我追寻的幸福，是霓虹闪烁的都市、窗明几净的大学课堂，而不是眼前这个炊烟袅袅、节奏缓慢得令人心焦的湘南小山村。少年时所有的努力，都是为了离开这落后的地方，去远方寻找属于我的幸福。
我的“不幸”，源于对比。离开老家在南方城市生活了多年的我，在一个暑假回到了老家，淹没在家里无尽的稻田蛙鸣和带着泥土味的方言里。最让我难以忍受的，是家里的生活条件——上厕所不方便，洗澡不方便，高温时没有空调，只有一个唱着“吱呀吱呀”歌谣的风扇。老屋的墙壁被炊烟熏成了黑色，空气里总飘着柴火的味道和猪圈的臭气。这里更没有图书馆，手机打开网页时总转着圈圈，一切现代的东西似乎都与小山村绝缘，年轻人都在外打工，找个能说话的人都难。我经常把自己关在阁楼上，在昏黄的白炽灯下看着书，试图用此连接那个精彩的外部世界。
我习惯的生活，是南方城市的热闹与新潮，并因此对身边曾经亲切的乡邻充满了莫名的傲慢与偏见，直到那一个暑假，我发现那令我魂牵梦萦的星辰大海，其实就藏在老家那间灯火昏黄的老屋里。
转变发生在一个暴雨之夜。雷声炸响，家里瞬间断电。黑暗与寂静像潮水般涌来，突然间让我十分不适应，不由得抱怨“这鬼地方，这么落后，怪不得这么穷。”突然，我听见母亲趿着布鞋的脚步声由远及近，楼下突然亮起一簇橘色的暖光——母亲点亮了一盏煤油灯，光晕立刻漫上二楼。
我摸索着下楼，被厨房的景象击中了。煤油灯的光晕下，母亲正不慌不忙地用火钳轻轻拨弄灶膛里的余烬，然后往暖壶里灌刚烧好的开水，壶嘴冒着白汽。跳跃的火光舔着她布满皱纹的脸，像一幅晕开的暖色调油画。她见我下来，顺手递过一个烫手的煨红薯，表皮焦黄，冒着丝丝甜香，说：“你小时候啊，下雨天最喜欢蹲这儿，眼巴巴等着红薯熟呢。”
那一刻，记忆的闸门轰然打开。我想起的，不是儿时那些遥不可及的往事，也不是仰头痴痴憧憬的愿望，而是腊月里灶膛前被烤得暖洋洋的小狗，是厨房里挂着的腊肉香，是揭开锅盖时蒸汽氤氲中母亲的笑脸，是夏日里那碗一直晾在水里的绿豆汤。原来，我所嫌弃的这间老屋里，曾是我整个童年的安乐窝；我所回避的这份平淡，正是多少人梦寐以求的安宁。
我接过滚烫的红薯，暖意从掌心直达心底。我看着母亲在昏黄光线下专注的侧影，突然想起下午扛着锄头外出的母亲是去地里，把我儿时所爱挖回来。这一刻，我明白了自己苦苦追寻的、所谓更高阶的幸福，不过是一种外在的标签。而真正的幸福，是停电时有一盏为你而亮的灯，是暴雨夜有一个为你守候的人，是无论你走多远，都确信有一个随时可以回来的、充满食物香气和无私爱意的港湾。
我不再抱怨，开始跟着母亲去地里种菜苗，挑着水去浇灌满地的希望；去田里看乡邻割稻谷，并卷起裤腿下田体验，一身泥水也乐呵呵；学做她拿手的湖南粑粑，邀来婶婶阿婆一起品尝；与她一起酿糯米酒，待出酒时舀出来抿上一小口的意足心满；听她讲我小时候的糗事，傍晚和她一起在巷子里摇着蒲扇乘凉。我发现，蛙鸣谱成了夏夜交响曲，星光比屏幕更璀璨。
那个暑假，我停止了向外盲目的追寻。幸福从来不是远方的风景，它一直都在。它是老屋里停电瞬间母亲摸黑点亮的那盏暖黄煤油灯，是已过中年的我仍能被母亲当作孩子般疼爱的沉默守护。这场追寻让我懂得，一生里最珍贵的拥有，并非缥缈的未来，也非城市的繁华与新潮，而是触手可及的当下——平静的岁月里，还有那个永远把你当作全世界来爱的母亲。