□ 蔡乐群（画家）
我第一次读的小说是偷来的。上个世纪七十年代中后期，大源老街有个高踏步收购站，是收废品的。读初中时，我常常去收购站玩。收购站的外半间比较明亮，有一个存放废品的橱柜，有品鉴物品的营业员。后半间较暗，放着很多稻草编织袋，袋中装着各种质地的回收物品。有一次，我见到一个草袋里放着很多如账本一样的废纸。我偷偷的，带着好奇与希望去翻，有没有连环画故事书？小人书虽没发现，却发现了一本厚厚的《林海雪原》。我把书裹挟在破衣与肋骨皮间，不让营业员发现，轻手轻脚地偷了出来。偷书的甜头尝到了，很险，很甜。“不怕贼偷，就怕贼惦记。”
又到了一个周末，我又去偷偷地翻，不怕灰尘不怕脏，在草袋里又找到了半本《苦菜花》。偷回来之后，觉得不够尽意，因为还没有下半本。于是，我天天去翻，“功夫不负有心人”，真的在这些放满废纸废本的草袋里找到了那半本又旧又破、封底带有包浆的《苦菜花》。
既然喜欢打仗的，那先看《三国演义》吧！但看几章就不想看了。这儿杀出一彪人马，那儿杀出一彪人马，人马与人马间，又杀出一彪人马，你们到底是哪个部分的？把我搞糊涂了，看来我的逻辑思维不行。那就看《水浒传》吧！《水浒传》倒是看得下去。看第二遍时，后面半部没看完，不看了，很生气。看《红楼梦》很慢，几乎是细嚼慢咽。隔了几年后又看了一遍。因为时隔多年，也许是记性不好，看第二遍感觉还是在看第一遍，还是那么有嚼头。最爽的是看《七侠五义》了，在床头从章头看到回尾，一回一回看，小说每一回的结尾会卖个关子。本打算睡觉了，再看一下下一章的头，到底是什么关子。就这样一回又一回被关子诱着看下去，如同看现在的手机短视频。有段时间，赶时髦，买外国小说，买中外现代诗，什么《三个火枪手》，什么《乱世佳人》；还有尼采、歌德、顾城、舒婷、席慕蓉等的一些中外诗文。买回来的书签上名，记上购买日期，看一半，多半是看个头就不看了。同时期国内出现了不少出书的名人，陈忠实、张承志、阿来、贾平凹、格非、余华等等很多，也跟风买了些他们的小说，也都“半作狼藉”，看得不深入。有一本叫《穆斯林的葬礼》我倒是看了两遍，故事很有回味。书的构架也很奇巧，一章现代，一章古代，相隔递进，娓娓道来。从古代、现代两个较远的起点开始，形成两条对三角线，慢慢靠近，直至两个时代的故事靠拢，合成而结束。看得认真仔细的是王旭烽老师的《茶人三部曲》，“茶清在你身后不知不觉地一站，你的背骨就会感到一阵冰冷……”这句话至今让我的脊梁骨还在“凉”。
因为画画，有一段时间注重看中国绘画历史与绘画理论方面的书。同时也买了些古代诗词、文学的书来读，虽然嚼不动，但多少总还是有点营养吸收的。
自从调入文物馆工作之后，对工具书有了些许兴趣。文化、文物、档案类的书籍常常会买，会看。自然山水、文化地理、历史文物、民俗人文、传统行业等，这些书便于在工作间隙翻阅查找。
因为文化底子薄，只有借用书的力量。记得，为了全国第三次不可移动文物普查工作，我买了些古建筑特别是古民居方面的书，对古建结构的规范描述和部件细节的术语进行查找、学习，使文物登录的描述尽量规范一点，正确一点。后来，全国第一次可移动文物普查工作又展开了。我在库房工作时，需要对各类文物的每一件都要正确登录描述。于是我就买青铜器、陶瓷器、铜镜、钱币等等的相关书籍，从书中找出规范的术语，来对过手的文物进行规范描述、登录。
其实，边工作边学习，是很有新鲜感的，有一种山农掘笋的收获感，而且不经意间积累了许多知识。
也是由于工作，我喜欢收集相关历史资料和地方文史信息。中国历史年表、各地县志、山志、寺志，各种地方文献等。此时的我，好像是“皇帝”，它们都是“臣子”，我需要了解什么，“臣子”们会告诉我什么。
书是不厌多的，用起来总觉得少。
那年，富春印社要编一本有关胡震艺术生平的书。当时的社长陈乃斌先生让我做个脚本，关于胡震的资料很少，我罗列了一些提纲和条目，便大概说明了每个条目的资料采集方法和方向。于是，大家根据脚本，征集有关胡震的信息，实物、图片、印稿、论文……内容渐渐如羽毛般丰厚起来。记得有一次我在杭州文二路（还是文三路）晓风书屋物色自己喜欢的书。书架上有一本历代扇面绘画的彩色图集，我发现从图集中的一个扇面上有一处小小题跋，是胡震的手迹。我兴奋得不行，一本厚厚的书，90来块，里面仅有胡震的两行小字，让我屁颠屁颠地买了回来。
进入花甲，始做减法。我买书越来越少了。随着年纪的变化，越来越喜欢回忆自己了，从而也喜欢记录一点自己的过去。我开始喜欢看一些旧故事了。如李哥（杭育）的《人间天堂烟雨中》，蒋豫生的《塘栖旧事》等。还有本土作家蒋增福、蒋金乐、黄玉林、鲍志华、方格子、陆桂云、盛忠明、徐军等等的乡土文章。这些书很家乡，这些文章很亲切，好像就是我的“昨天”。