记者 汪雪吟
清晨六时，天刚亮起来，兰溪市上华街道雅园村75岁的村民何花土便早早起床。收拾好屋内杂物、打理好家务后，他熟练地为瘫痪在床的妻子温文香端水喂药、按摩双腿、整理被褥。这样的日子，何花土已经坚持了37年。
1979年，何花土与温文香携手结为夫妻，许下了相守一生、患难与共的承诺。彼时的生活虽清贫朴素，却满是烟火温情。夫妻俩勤恳踏实、勤俭持家，用心经营着小家，一双儿女乖巧可爱，平凡的日子平淡顺遂、充满奔头。可谁也未曾料到，1989年的春天，一场突如其来的厄运，彻底打破了一家人安稳幸福的生活。
这一年，年仅35岁的温文香突发双腿剧痛，无法正常站立行走。为了治好妻子的“怪病”，何花土四处筹钱，带着妻子前往金华就医。经过检查，温文香最终被确诊为类风湿关节炎。
如今，类风湿关节炎虽不是疑难杂症，但在那时，受限于医疗条件，温文香的病情没能得到有效控制，还累及心脏。医生无奈告知何花土，他妻子的双腿功能近乎完全丧失，余生都需要专人贴身照料。
这一消息，如同晴天霹雳。“那时候，大的孩子才11岁，小的仅5岁，感觉家里顶梁柱一下子塌了。看着卧床的妻子、年幼的孩子，我一度觉得日子看不到希望。”回首当年的绝望时刻，何花土依旧感慨万千。纵使内心崩溃无助，但看着年幼懵懂的孩子、身陷病痛的妻子，他深知自己是整个家庭唯一的依靠，无论多难，都绝对不能倒下。
从妻子确诊瘫痪的那天起，何花土扛起了养家糊口、照料妻儿的全部重担。三十余载，他练就了一身无所不能的生活本领。曾经不擅家务的庄稼汉，熟练掌握了洗衣做饭、擦身擦洗、修剪头发、康复按摩等各项技能。
为避免长期卧床的妻子滋生褥疮，他坚持早中晚为妻子翻身擦身、活动关节、按摩全身肌肉；为了让常年卧床的妻子不与外界隔绝、舒缓心情，每逢晴好天气，他都会推着轮椅，带妻子到村口散心。
2018年夏天，意外再次降临。一天清晨，温文香突然大口呕血、情况危急。何花土第一时间拨打120急救电话。妻子住院抢救的三天三夜里，他寸步不离守在医院。
常年卧床、无法自理，看着丈夫为家庭操劳、为自己奔波，温文香的心里满是愧疚，时常觉得自己拖累了丈夫，甚至一度产生了放弃治疗的消极想法。“我拖累了他一辈子，他为这个家吃苦受累、付出了全部，我心里实在过意不去。”
面对妻子的愧疚，何花土总是温柔宽慰、耐心开导。“你年轻的时候，照顾孩子、打理家事，为这个家付出了很多。这辈子我绝不会丢下你，只要我还能动，就会一直好好照顾你。”在何花土的悉心照料下，卧床近40年的温文香，始终状态良好，心态也逐渐开朗平和。
这些年的坚守与付出，让何花土成为全村人人称赞的“模范丈夫”。“老何真是难得的好人、负责任的丈夫！这么多年没有一句怨言，这样的真情和坚持，实在太让人敬佩了”。
青丝染霜华，岁月见初心。三十七载春秋，时光苍老了容颜，相守一生的承诺却未改变。何花土用并不宽阔的脊背，为妻子撑起了一片温暖的天空，也用最朴素的行动诠释了“不离不弃”的真谛。