几场春雨后，土地疏松起来。我就想起：该去种瓜点豆了。
早年，父亲来城里总是闲不住，就跟着小区里几个也曾是农民的老头，在近郊被征用而又被闲置的荒地上，开辟了两丈见方的一处小菜园。每到春分前后，下过两场透雨，父亲就会揣着瓜豆种子，扛起锄头，去种瓜点豆。
父亲过世后，我就把这地接手过来，利用工余时间，种些瓜瓜菜菜。
出身农村的我，不仅对瓜豆有着浓厚的眷恋之情，而且对种瓜点豆这类简单农活，从小就会。那个时代，生产队分配给我家的自留地，其中一块属于紧邻家宅的“鸡鸭地”，也就是种粮食会被鸡鸭糟践的土地，只能圈上篱笆，种些瓜豆之类的菜蔬。我就是在这鸡鸭地上，跟父亲学得种瓜点豆这些庄稼活儿的。
每年开春，檐前杏花枝头就打出蓇朵了。父亲说，该种瓜点豆了。于是利用劳动之余的一早一晚，翻挖土地，平整土坯，修补篱笆。从瓦罐和竹筒里拿出瓜种豆种，哪里种什么，父亲都有规划。比如，边沿几棵刺槐下，就种丝瓜、葫芦瓜、蛾眉豆。这些瓜豆会爬树，爬得越高，藤蔓越通风透气，瓜果豆荚就结得越好；平地就种豇豆、四季豆；往后还种辣椒、韭菜、茄子等。
几番风雨，瓜籽、豆籽就齐刷刷地出苗。即使活儿再忙，父亲也会抽空到园子里去转转，做幼苗的防晒、捉虫等工作。瓜豆开始牵出藤蔓时，就砍来竹枝，为它们的攀爬“引路”。
在种瓜点豆的系列劳作中，我都会跟在父亲身边。打窝、填肥、丢种这些活儿，我都看在眼里，记在心里。到了我上小学后，即便我不想再到地里去，父亲也会唤我拿这拿那，有时还叫我帮着翻土、填肥、盖土。再后来，他就教我，哪一种瓜、哪一种豆丢几粒种子，哪一种瓜、哪一种豆，窝距多远等细节。这块临宅的“鸡鸭地”，就成了我与父亲每年共同耕种的菜园子。
到初夏，园子里蓊蓊郁郁，到处藤牵蔓绕，豆架瓜棚，花团锦簇。四季豆、豇豆和刀豆都陆续开花，并支出猫爪样的小豆角；边沿的丝瓜、葫芦瓜和蛾眉豆，都爬上了高高的树巅，尤其是丝瓜的金色花串，引来蜂飞蝶舞，花蒂上的小瓜果隐约可见。从初夏到深秋，成熟的豆角和瓜果，绵延不绝，我们一家人根本也吃不完，母亲就采下来，分送给村里少种瓜菜的村邻；其余的豆角就用开水烫一烫，做成干豆角，存放到过年时煮腊肉，别有一种滋味。
进城后的父亲，在城郊开辟的菜园子里，春季也是种当年那些瓜豆。只是地块小了，空间局促，地边也无树木可供藤蔓攀爬，种丝瓜和蛾眉豆时，只有搭点简易架子。所幸的是，四季豆、豇豆和刀豆，每年都长势很好，花开得嘟噜嘟噜的，豆角也是成串成串的，犹似小小的花园，常常引得散步的市民驻足观赏。
时届春分，气候已温润，我也该荷锄，去那片小园翻挖土地了。让土坯晒两天太阳，待泥土稍微干酥，就趁着漾漾春风，去打窝，去下种……种瓜得瓜，种豆得豆——先须春种，方得秋收，年辰如此，土地如此，人生如此。
徐天喜