小学老校长的一个电话让我盛情难却——写写母校圣山小学的印象，似乎有些难度，一来在珠带式小学（圣山小学前身）学习时间只有三年，二来年代确实久远，四十年前的读书生活，模糊而琐碎，斑斑驳驳，难以拼全那块记忆的光盘：恩师们深耕课堂的情景历历在目，但比较笼统；晨雾朦胧下的嗮谷场上，老校长绵劲的身姿，秋日里枯叶纷飞的半老法国梧桐，还有拴在廊柱子上的半截伶仃的国旗杆，依稀还在；时间久了，连小伙伴们课间嬉戏打闹成的懵懂的友谊小船也渐行渐远。但是，有一个光点，我是铭记的，那是个柔和的声音，是段俯身的安慰和那些个关切的眼神……这么多年，似乎仍伴在身边，对我的影响一直未曾消退，这一切都源于小学三年级的班主任琚云仙老师。
记忆中的琚老师天生一种亲和力，笑容可掬，温柔母性，让人很愿意亲近，鼻音混着嗓音，清脆响亮，经常有一种未见其人先闻其声之感，风风火火，干任何事都充满激情。她带班风格与别的老师不一样，按现在的说法是“让学生成长在活动中”，班内外都会组织许多活动，她会独自把孩子们带去好几里远的“东山”，让我们走走家乡那灰尘满天飞的石子公路，穿过沙沙作响的松树林，迤逦一片壮观的茶树坡，最后一起欢呼雀跃地跑上光秃褐红色的山顶，吹吹来自山那边的舒爽的风，远眺现在看来并不远的远方，然后一起开心地做游戏、玩耍、唱歌……末了，还放起一只简陋的红色长尾风筝，飘飘摇摇的样子，足以牵动我们幼小的心灵。在她的陪伴下，我们一起玩过急行军式的野炊，一起去过有着大象鼻子形状的滑滑梯的中洲公园，一起玩过田野泥地里的土泥巴。甚至，连我这个内向的小男孩也被她赶上“六一”大会堂舞台，唱跳起了：鲜艳的红领巾，美丽的衣裳，跳啊跳啊跳啊啊……
琚老师的课堂很有温度，一次数学课上，她抛出“0除以任何数都等于0吗”的问题，我被突然叫起回答，一时紧张，支支吾吾。她笑着鼓励我说，别紧张，慢慢想，相信你答得出来。我的心情平复估计有一两分钟，但在她的课堂沉默并不尴尬，最后当我挤出正确答案的时候，收到了她的赞许和同伴们的赞助眼光，身心受到了极大的鼓舞，逐渐对数学学习建立了自信。不久，当我对成绩有些“嘚瑟”的时候，她又借一次计量单位换算独立作业差而狠狠批评了我一次，让我时刻保持清醒——学习马虎不得。
琚老师的放学也很有仪式感，时间一到，小朋友们就归心似箭，她总会先让大家搞好卫生，整理桌凳，嘱咐安全事宜。然后全体起立，每人背好书包，她两手在空中轻盈地一划，起头唱一首歌唱生活、歌唱祖国之类的歌曲，大家便齐声放歌，激越慷慨，又嘻嘻哈哈，礼毕，列队离校，天天如此。这个场景，至今思来，仍有余温，我多次在自己的学校里倡导，只可惜回应者寥寥，坚持者更少，只好作罢。
琚老师之于我有天生的亲近感，只因某次我被冤枉而挨到了某老师的批评。回家的路上，我带着委屈的泪痕正闷闷不乐，不想被琚老师“偶遇”，她蹲下身子搂着我，耐心地开导我，安慰我，甚至用小孩子的口吻骂那位老师，似乎想帮我出气，让我一下子就有了很强的慰藉感。后来，琚老师似乎成了我的依赖，学期结束，我时常会想到她，有次还真去过珠带式村她老家，没想到受到了她热情地招待，真是受宠若惊。
长大后，偶尔遇见她，总有一种想拥抱她的冲动，不知如何形容，是喜爱，是依赖，或是想念，或是感恩，说不清楚。如今，我总想把这种感觉带到我的教育管理实践之中：给孩子一段温暖的历程。
施小明