屋外下着瓢泼大雨，砸在窗户上，敲打出声响。屋内的我，坐在沙发上津津有味地看着书。
“都多晚了，还不睡觉？”爷爷朝我说。开始，我还礼貌回应他：“看完这个章节就去。”可爷爷继续喊我：“去睡觉，你看看都几点了，小孩子要早点睡，别当夜猫子。”我不耐烦地皱了下眉头，并没理会他。
在之后漫长的岁月里，爷爷的唠叨就像那永不停歇的风，总是环绕在我耳边，将我的眉头吹起褶皱。我开始躲避爷爷，一次次的探亲之旅常常被我用各种理由搪塞。上了小学，我住在了城里，可以远离唠叨的爷爷。但有一次，爷爷生病了。我看着他从精神抖擞的样子，变成了骨瘦如柴的样子，没有一丝生气。
那一天，我和姐姐匆匆赶回老家时，却没能见上爷爷的最后一面。周围哭声震耳欲聋，但我在嘈杂的世界中无法发声，此刻我的眼中只有那平静得像是睡着了的爷爷。事后，奶奶对我说：“你爷爷其实一直挂念你，他的唠叨，是因为关心。”语未毕，泪已落。
又是一年中元节，我与家人回到家乡，到坟前探望爷爷，不禁喃道：“爷爷，我很想你……”
永昌中心小学五（3）班：徐芷昕
指导老师：吴炎慧