□李振南
农历八月,海洋骤生大潮,是一年中潮汐最为汹涌之期,也是一种名叫望潮的海鲜最为肥美的季节。
望潮,这是一个美好而充满诗意的名字,当我念着这个名字时,便会想到古代的词牌名“望海潮”,心中总有一种渡舟澄江、登岛观潮的激情在心中汹涌。
望潮的名字来自它的生活习性——每到潮汛来时,它会上下摇动犹如手脚的肉腕,远望滚滚潮水而翩翩起舞,潮水越大,它舞得越欢。望潮长得娇俏玲珑,通体透明,浅灰中隐含着棕白色,细腻得如同光洁润滑的玉石,而八条细柔的肉腕,摇曳生姿,张开时似盛开的绣球花,狐媚得像一个个小妖姬。
望潮的学名叫“短蛸”,归属于软体动物门、头足纲、八腕目、蛸科,它在各地还有饭蛸、坐蛸、小蛸、短爪章等俗名,古称石吸,是章鱼大家族中的一个小型种,全长12~20厘米。它的胴体呈卵圆状或近球形,小的像鸽子蛋,大的近似稍小的鸡蛋,体内包容着它的全部内脏。头在身体中间,眼生两边,头上长着八条肉腕,为捕捉食物的器官,每条肉腕长度基本相同,大约是身体的三倍,肉腕之间有膜相连,脚上有无数个吸盘,可牢牢黏住任何物体。望潮在水里游动时,长长的肉腕成了它的尾巴,前行、转弯,似舵似桨,灵活自如。在泥涂上爬行时,肉腕从头部上端倒挂着把头包围在脚隙间,保护头部免受侵袭。民间有童谣:“稀奇稀奇真稀奇,头会长在脚叉里。”就是它的真实写照。
生活在东海沿岸的人大多认得望潮,明代著作家冯时可在《雨航杂录》中写道:“海上鳞族异者,名章巨。大者名石拒,居石穴,人取之,能以脚粘石拒人故名。形如算袋,八足,长二三尺,足上磈礧戢戢如钉,每钉有窍。浮海砂中如死物,乌啄之即卷入水,嘘足钉啜之以饱。其小者名章举。又别一种生海涂中,名望潮。身一二寸,足倍之,土人呼涂蟢。”
据老渔民透露,望潮蛰居的洞穴结构繁杂,有许多弯道,就像地下迷宫。当它受到惊吓时,就从弯道里逃之夭夭,有“狡兔三窟”的本领。在海涂里踩踏,如果见到冒出沙粒浑水的泥洞口,那可能就是望潮的洞穴,就得快速地用脚猛插入泥涂,一脚接一脚猛踩过去,断其后路,把它逼至洞口,然后将手伸进洞口,如果感觉滑滑软软的,那就是望潮了。这时,它脚上的吸盘会紧紧缠住你的手,以为你受不了就会放它逃走。
望潮营养丰富,腹内含膏,肥嫩鲜美,乃佐酒下饭的佳肴。现今因产量不高,已成为名贵的水产品。现代医学表明,望潮味甘寒,有养血益气、收敛、生肌等功效,是妇女产后补虚、生乳、催乳的滋补品。也正因此,望潮得到了上至达官显贵、下至平头百姓的喜爱,成为餐桌上的珍馐。
望潮的烹调方法比较多,有红烧、有大熇,但我最喜爱的还是清汤望潮。清汤望潮做法简单,又最为原汁原味。出锅时,从远处看,盛在盘里的望潮就像一大朵怒放的绣球花;而往近处瞧,蓝点花饰的瓷盘里浮着几只白皙的望潮,汤里散着翠绿的葱花,这时望潮摊开的肉腕如同舒展着的罗裙,又似一朵朵盛开的白莲花,无论从哪个角度看都是一幅惟妙惟肖的《芙蓉出水图》。正像清代诗人陈汝谐在《望潮》诗里写的那样:“骨软膏柔笑贱微,桂花时节最鲜肥。灵珠不结青丝网,八足轻趱斗水飞。”