□陈鲁民
1936年10月30日,胡适在致赴美留学生吴健雄信中说:“凡治学问,功力之外,还需要天才。龟兔之喻,是勉励中人以下之语,也是警惕天才之语。有兔子的天才,加上乌龟的功力,定可无敌于一世。仅有功力,可无大过,而未必有大成功。”吴健雄终身珍藏此信,引以自勉,奋斗不已,最终成为著名核物理科学家。后世常将这段话作为治学、修身的经典箴言。
胡适的“龟兔论”,不是信口开河,心血来潮随意一说,而是多年深思熟虑的结果,他曾在多个场合反复强调这一观点。在《治学的方法》演讲中,他说:“兔子的聪明,不是人人都有的;但乌龟的功力,则人人可学。宁可做乌龟,不可做偷懒睡觉的兔子。”他还在日记里写道:“历史上有大贡献的学者,都是有兔子的天才,加上乌龟的功力。朱子、顾亭林、戴东原皆是如此,单靠天才远远不够。”
这里的“兔子”象征与生俱来的天赋。有的人悟性过人,一学就会,博闻强记,才华出众,就如同奔跑迅捷的兔子。可天赋从来不是永久的通行证,不能光靠这个吃饭。古往今来,曾有许多天赋异禀者,仗着先天优势浅尝辄止,一曝十寒;自恃聪明,不愿潜心深耕、努力奋斗。因为他们缺乏坚持不懈的毅力,没有竭尽全力地拼搏,或用力分散,三心二意,就像赛跑途中安然酣睡的兔子,最后一事无成泯然众人,被历史淘汰出局。
这里的“乌龟”则代表人人皆可习得的功力。那些天资平平而能坚持奋斗的人,虽没有过人的悟性和横溢的才华,却能日复一日稳步前行,脚踏实地、锲而不舍,就是靠着这样的功力,他们纵然行进缓慢、事倍功半,却始终不曾停下脚步,依靠乌龟式的勤勉,最后也能达到目标,甚至超过健步如飞的兔子。现代词学的开拓者夏承焘说:“我是个天资很低的人,但是也正因为这,才促使我发奋苦学。”他用乌龟式的勤勉熟背了除《尔雅》以外的《十三经》,为学问打下坚实基础,最后成了“一代词宗”。
当然,最理想的模式,是一个人兼具兔子的天资与乌龟的坚持,宝贵的天资可取事半功倍之效,坚持的毅力支撑人长久跋涉。古今众多有所建树的成功人物,无不如此。他们既拥有出众的领悟学习本领,能够快速抓住事物本质;又不会浪费天赋,坚韧不拔,愿意沉下心践行“长期主义”。
国学大师钱穆认为:“古往今来有大成就者,诀窍无他,都是能人肯下笨劲。”与胡适的“龟兔论”有异曲同工之妙。这也是他的夫子自道。钱穆聪敏早慧、天赋过人,却从不以聪明自恃,而是几十年如一日做读书笔记,一丝不苟地查抄资料,每日读书写作10个小时,踏踏实实地钻研学问。历史学家孙国栋说:“钱先生研究、讲学、教育、著述兀兀80年未尝中断,这番毅力精神旷古所无。而学问成就规模之宏大,实朱子以后一人。”
人生路上,兔子的敏捷与乌龟的坚持相得益彰,前者是事业成功的加速器,后者是事业成功的催化剂,两者兼而有之,就会无往不胜。退一步说,如果我们先天不足,没有兔子的天才,那不妨学学乌龟的功力,就靠笨劲儿打天下,这样可能会速度慢一点、费劲一点,但每一步都不白走,每天都在不断趋近目标,早晚会实现自己的梦想。天道酬勤可不是一句空话,滴水石穿也不是一个神话。