□程应峰
在老年大学上国画课，听画，看画，悟画，再三寻味，颇得其趣。
画有三视，即平视、仰视、俯视；画有三远，即高远、平远、深远。为何？只因观景者所处的位置不同，有不偏不倚的，有抬头仰望的，有俯首相看的；更因捉景者的性情不一，于是，有了自下而上的高大雄伟，纵横不羁的开阔旷达，层层递进的大小虚实。
自然山水永远处于变化之中，一个笔墨行者，对于自然山水的观察当是全局的、多维的，只有了解和掌握了这点，才能真正捕捉自然万物的“象”。北宋郭熙在《林泉高致》中有言：“真山水之川谷，远望之以取其势，近看之以取其质。真山水之云气，四时不同；春融怡，夏蓊郁，秋疏薄，冬黯淡。尽见其大象而不为斩刻之形，则云气之态度活矣。真山水之烟岚，四时不同：春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。画见其大意，而不为刻画之迹，则烟岚之景象正矣。”对于一幅苦心经营出来的中国画，郭熙认为，增一分则多，少一毫则少。入木三分，方得视觉张力；对纸三天，或许偶有所得。宋代韩拙在《山水画序》中也有三远之说：一是幽远，水路绝径，化实为虚；二是迷远，山后之山，若隐若现；三是阔远，广水之上，山浮石现。
中国画讲究章法，所谓“外师造化，中得心源”，意思是中国画的章法追求，在于给人带来心灵上的涤荡。体现为：宾主相让，开合有度，顾盼呼应，大小零整，远近空间，虚实结合，黑白互助，疏密聚散，张敛藏露，均衡合度。
傅抱石有言：“大胆落笔，小心收拾。”意思是进入创作状态之初，用笔尽可能在把握干湿浓淡的基础上，自由奔放，毫无禁忌，大胆落笔。但在后期调整时，须有工匠精神，大小间杂，不厌其烦，细心修饰，惟有如此，才会有画面整体的气势磅礴，画面局部的精细耐看。
学画，有量变才有质变，但绝不可建立在错误的量变基础上。要有针对性地临习，学以致用，精准吸收，比如临摹赵孟頫、元四家（黄公望、王蒙、倪瓒和吴镇）、李苦禅、黄宾虹等大家。赵孟頫博学多才，能诗善文，书画双绝，有“元人冠冕”之誉。他的代表作《秀石疏林图》，用笔苍劲洒脱，用墨清雅含蓄，淡然中自成一股清逸之气，开启了元代文人画风。画卷左侧题有“石如飞白木如籀，写竹还于八法通。若也有人能会此，方知书画本来同”一诗，意思是画石的笔法可用书法的飞白，画树的用笔要似写籀文一般，表现竹子和竹叶需要通晓“八法”，如果有人能领悟到这些，就会知道书法与绘画本来就是相通的。
世上之事，事事有源头，有主流，绘画亦是如此。所以，飞书学画，还是得深谙“书上得来终觉浅，切知此事要躬行”的道理。明白了这个道理，抵达“干裂秋风，润含春雨”之境，也就指日可待了。
大多情况下，冰山一角可以丰富想象。画暖色，可用赭色加点墨；画冷色，可用花青加点墨。冷色系加些暖色，暖色系加些冷色，可以平衡。宋画讲究格物致知，画理极强，具巅峰性，有心学画，须时常研习。元画文人气息浓郁，诗书画印兼备，开启了文人画的先河，值得借鉴。为画者，要求笔墨突破，另辟蹊径，绝非易事。要达到“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的境界，必须在众多优秀的作品中汲取营养。可以说，最好的捷径是临古，卧游山水，那是一种真正意义上的心灵之旅。
听画悟墨，听到的是渲染之道、经营之法，悟出的是笔墨行者各具千秋的心性灵性。