罗俊霞
那夜，天冷，夜黑风高，我喜提一本书，是陈炜老师的短篇小说集《直街往事》，新鲜出炉的，拿在手里，暖乎乎的，我对着灯光拍了照，书的质感在昏黄柔和的灯光里显得高级，光与书影形成和谐的旋律，为书增添了几分神秘色彩。
被赠书，我之幸也。便迫不及待地读了起来，读了第一篇《香柚大道三十六号》。这一读，便觉欲罢不能，满心想着探寻谜底，可读完终了，谜底仍未揭晓。
故事里的主人公，不过是单位里无足轻重的小人物，猝死在岗位上，死因却成谜。而后，两位与他交集不深的人，从他的电脑里隐秘的游戏世界里，窥见了他藏于心底的全部情愫：念着父母，惦着孩子，思着家乡，似乎还有对一位若有若无的异性的似有似无的情感。这般活在世间，平庸、压抑又卑微的小人物，会不会是我们当下许多人的真实映照？
写作是作者借作品搭起的桥，一头连着自己，一头连接读者与世界；阅读则是读者踩着文字的路，走进作者的世界，也照见自己的人间。我在不舍昼夜地挤时间阅读这部短篇小说集时，获得一种不读不快的阅读欲望和审美愉悦。这与我读世界名著时往往翻过几页便昏昏欲睡的状态是不一样的。不得不说，他的每一篇小说都那么抓人与入心。
不少作家总说“写作只为自己尽兴，未必要迎合读者”，带着几分文人的孤高，可一旦作品要出版面世，就绕不开读者要不要读、喜不喜欢读的问题，无法回避。陈炜的创作，有一份难得的实在，透着返璞归真的清爽：他不故作高深把读者绕晕，不炫技耍花活制造虚头巴脑的“高深”，笔下的文字读来丝滑得很。捧着书读，人直接被文字拽进故事里，一头扎进那个年代的烟火市井，仿佛眼前的人和事，都是身边熟悉的街坊邻里，熟悉感、亲切感扑面而来，沉浸式的体验感拉满。
他的小说是实打实的现实主义路子，笔墨全落在人间烟火、日常生计和平凡人心上，却总能于不动声色间戳中人心，把人性的褶皱轻轻摊开。字里行间，既有乡土的温软烟火气，又有小城的街巷市井味，讲的都是巷陌里的家常事、普通人的细碎人生，却把“源于生活，高于生活”的创作真谛，诠释得淋漓尽致。读起来满是烟火人间的真实，可字字句句，又都是作者用心编织的虚构。读着读着，我总忍不住要问陈炜：“有原型人物吗？”“有原型地吗？”
他的回答，总是让我失望，让我安静或是欣喜。“很多事集纳到一块，没有明确的原型。”“有小时候住过的一条小街的影子。”他这样回答着。若有原型人物，我便要唏嘘感慨更多，可能还会流下更多的眼泪，还会去搜索一番；若有原型地，尤其是那条“直街”，我定要去探寻一番。
作为读者的我，情绪被作品搅动起来，文字的力量抵达内心，以至于睁眼后闭眼前都想捧书阅读，甚至在梦里，还出现了“永生的冻鱼”，我想为他发一条抖音视频，为他卖掉积压的冻鱼，为他们一家人重启一线生机。又看见“父亲”一次次的逃离，“我”与“马腾”以谋杀为结束的相遇，看见“二枝”奔跑着，拿起印着上海二字的精致草帽，扔进了茅坑里，还有“刘金喜”的竹编簸箩、“夏军宏”的壁画和“三牛”心中的航船……
所有的画面交织融合，一起涌进我的梦里。
作者的笔下世界，进入读者大脑，甚至梦境，这便是作品的魅力与故事的力量。这样的作品，当然值得拥有更多的读者。
通读整部作品，愈发觉得陈炜身为成熟小说家的深厚笔力。其文字不染纤尘，干净得很，叙事节奏徐缓沉稳，从容不迫，表达又十分克制——常惜墨如金，点到即止，以有限笔墨铺展无限意涵，将想象与延展的空间留予读者。书中前八篇小说，皆无明确结局，这既是作者的匠心巧思，亦是他在创作之路上的大胆探索与尝试；而主题的留白与不确定性，反倒让作品的内涵愈加深厚丰盈，读罢令人沉吟思索，余味绵长。
但是，在写最后一篇小说《直街往事》时，作者又进行了全新的探索，这篇占据了全书将近一半的篇幅，由独立完整的八个人物故事构成，每个故事牵动人心，情节跌宕起伏，结局明晰，读来令人唏嘘叹惋。从中，可以读到平凡人物的起落浮沉，藏着与命运抗衡却终难挣脱的挣扎与无奈，更融注了对传统工艺的怀想、工匠精神的传承，以及对道德的坚守和对梦想的执着，闪着光芒，传递着正能量。
陈炜精于人物塑造、情节构设与环境铺陈，笔下群像丰繁鲜活：男女老少、诸色身份齐聚，或独个登场，或群体亮相，有人身怀绝技，有人看似平庸至极；有人为情与梦远赴他乡，终归直街，有人一生扎根此间，从未离去。作者为每个角色赋予独特命运，将其置于家庭、职场、行路与市井的烟火人间，以今昔交织、时空跨越的笔法，勾勒出21世纪前后三代人的人生百态与命运轨迹，是一部追忆过往、记录当下、叩问未来的厚重之作。