□周云龙
最近我发现，当下一些电视平台正在批量生产一种特殊产品（或曰副产品）——助眠神器。
朋友在电视台工作，负责审看过一段时间的电视剧，都是播过几轮的旧剧，多半用来填充时段。一日三集，日复一日。他打趣说，旧剧成本不高，但是“疗效”意想不到的好。
“疗效”？某些老旧剧集，剧名看着颇有悬念，可是画面一出来，多是套路，情节平淡、对话生硬，看上三两分钟，困意便如潮水般袭来，上下眼皮难舍难分。这是审片，是工作，不得不看，不是在自家客厅里可以自由遥控。朋友说，困顿之时，他好多次恨不得照抄古人的作业：“头悬梁，锥刺股”。
忽发奇想：电视台是不是可以与医院睡眠科合作共建，开设一个“影视助眠疗法”专区？不必服药，不必扎针，睡眠障碍者只要静坐观看上半小时这类老剧，多半会酣然入梦。主诊医生可以按患者病情“对症开方”：轻症者，每日像服药一般，按时观看家庭剧两集；重症者，指定观看某部“神剧”三集，不得快进。
不是玩笑。电视台负责审看剧集的同行大多有切身体会：一落座便犯困，看着看着便打鼾，已成常态。而一旦审片结束、灯光亮起，众人即刻清醒，互相询问：“演到哪儿了？”刚才的浅睡，仿佛是集体的幻梦。这些乏善可陈的旧剧，竟是一剂安神良方，专治各类“不服床”的失眠人。
何止这类旧剧？那些冗长乏味的会议、空洞无物的报告、照本（PPT）宣科的讲座……都是浑然天成的“催眠神药”，效果远胜于妈妈的摇篮曲。它们的魔力在于：以循环的节奏、匮乏的信息和自洽的逻辑，悄然完成一场对注意力的“诱捕”，让大脑在无意识的顺从下卸下防备。
如此看来，世上或许真的没有绝对无用的东西。那些被嫌弃的平庸旧剧，意外成了助眠神器，也算一种荒诞的成全。电视剧本该娱人，如今却催人入眠，终究是跑偏了方向。当然，比起让人血压飙升、心跳加速的“狗血神剧”，如此温和的“催眠效果”，倒也算是人畜无害。
只是这歪打正着的后续“剧情”、助眠“奇效”，实在让人哭笑不得。它也向我们揭示了一个生活的悖论：有时，最有效的“治愈”，恰恰源于那些我们避之不及的“无聊”。