□钟立春
公元748年，陇山（今甘陕交界六盘山南延支脉）碎石山路上，一位壮年男子扬鞭催马正在疾驰。一路风尘，马汗淋漓，寒雾沾衣，自破晓时分离开长安，他已经将一个又一个驿站甩在身后。
此人不是别人，正是刚过而立之年的岑参。
岑氏门庭显赫，唐朝开国还不到一百年，岑家就出了三个宰相，岑参的曾祖岑文本、伯祖岑长倩、伯父岑羲，都官至宰相。
岑参不仅出身好，本人也聪慧过人。他5岁读书，9岁属文，15岁隐于嵩阳，20岁献书阙下，30岁便以第二名的成绩中了进士。
这么好的家世，这么高的天资，心气自然也就高些，他曾很自豪地说：“云霄坐致，青紫俯拾。”意思是：功名利禄对我来说很容易，老子坐着就能得到，弯弯腰就能捡到。
然而，岑参的仕途很不顺利。在中了进士候补几年后，他只拿到了一个率府兵曹参军的职位。杜甫也做过这个官，从八品小官，是个闲职。
这不是岑参想要的生活。“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”他认为大丈夫、真英雄就应该到最远、最艰苦、最前线去。
事实证明，他这个选择是正确的。在西域的几年里，他不仅践行了许身报国、横刀跃马的理想，还用生花的妙笔，描绘了边塞那特有的自然风光、艰苦的环境、惨烈的战争，还有那豪迈的大唐精神，写就了一篇篇奔放雄强的“战地报道”。
他写风：“君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。”从走马川到雪海边，茫茫无边的黄沙遮天蔽日，让人分不清天上还是地下。这是白天的风。
再来看夜里的风：“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”在轮台这个地方，九月夜里风大得像吼一样，狂风把戈壁的石块都给撕裂了，如斗的碎石滚在地上……奇境、奇思、奇情，读来仿佛自己碰到了那场风暴一样，让人惊恐万分。
偏偏就在这个时候，匈奴趁着草黄马肥，又来进犯。我大唐的雄师岂容他们嚣张？我们的将军已亲率精锐之师，浩浩荡荡地西出迎敌。将军身上的金色铠甲彻夜不脱，时刻保持着最高警惕。士兵们长矛如林，在夜间彼此碰撞，发出阵阵的“铿锵”声。
如此旌旗卷，马长嘶，剑气如霜，料敌军也不敢和我们短兵相接，岑参说，“车师西门伫献捷”，我就在车师西门等着你们凯旋。自信、鼓舞，昂扬。
他写雪：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。”胡天的冬天来得特别早，南方还烈日灼灼，而这里已经大雪纷飞。“北风卷地”可见风势之猛，“白草折”可见气候之寒。
然而，诗人没有一丝凄凉，反而笔下一转：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”多浪漫，多夸张，多新奇，多欢快，他写冬天写出了春天的感觉。
他写将士们的生存环境：“散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。”雪花打湿帐幕，就是穿狐皮袍也不顶用，将军的兽角弓冻得拉不开，就连都护的铠甲也冰冷刺骨，根本没法往身上穿。
苦是真苦，可也不是没有心理准备。岑参曾在诗中这样表达：“万里奉王事，一身无所求。也知塞垣苦，岂为妻子谋。”我远离家乡，远离亲人小伙伴，没什么个人的奢求。我也知道边疆戍守的生活是相当不容易的，但只要“平生抱忠信，艰险殊可忽”。尽管，有时候也会想家。
岑参在安西幕府时，只要一有人回京，他就一定要给家里写信，就连在沙漠中碰到一个人，也不忘给家里捎信报平安。
那一次在沙漠中，迎面走来一个人，当岑参一听说对方是要回长安，禁不住眼泪直流，“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，没有笔，我不能写信，兄弟，麻烦你告诉我老婆孩子，我还活着，我很好。
大丈夫顾不上儿女情长，因为战争的狼烟已燃起，大漠的号角已吹响，冲锋的呐喊已经响彻云霄。
他写战争场面：“四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。”敌人陈兵金山西，而我们屯兵轮台北，两军对垒，剑拔弩张，一场血战一触即发。
这是一场势均力敌的鏖战，我方“平明吹笛大军行”，敌方则“虏塞兵气连云屯”，双方都明白退路就是死路，所以，打得极其惨烈，结果是“战场白骨缠草根”。
如此层层递进、紧锣密鼓，显示出岑参奔放的才情，遒劲的笔力，雄强的气势，也只有岑参这样的大手笔，才能写出这样的大场面。
岑参是大唐走得最远的边塞诗人。他先后两次去西域任职。
第一次，他到安西都护府（今天山以南）投靠高仙芝，职位不高，待的时间不长，创作的优秀作品也不够多。不过，在这里他结识了一位肝胆相照的好朋友，那就是同为高仙芝下属的封常清。
第二次，他到北庭都护府（今天山以北），出任节度使封常清的判官。
可以说，岑参走遍天山南北，不仅找到了自己热爱的事业，找到了志同道合的朋友，诗歌创作也进入丰收期。可惜，这一切，都随着封常清被杀，戛然而止。
这之后，岑参投奔唐肃宗，共抗叛军，最终还都长安。晚年，离开大漠的岑参，其诗歌再没有了以前的雄奇壮阔。55岁，他病死在异乡的旅社里。
此后，天山的草木枯荣了一千多回，伊犁河的河水奔流了一千多年。上世纪70年代，在阿斯塔纳古墓群中，出土了一张《某官申十三载三至十二月侵食当馆马料帐历状》。这张账单最初被当作废纸，裱糊在一具纸棺的棺盖上，直到工作人员发现了上边有这样一行字：“岑判官，马七匹，共食青麦三斛五胜（升），付健儿陈金。”
意思是，岑判官一行人一共七匹马，吃了青麦多少，交给了什么人。而据专家学者查证，当时的判官里，只有一个人姓岑，那就是岑参。
一时间，我们仿佛又看到了那个正值盛年的岑参，风尘仆仆地奔波于安西与北庭之间，为了理想，为了家国，披风冒雪，策马扬鞭……那时的他，意气风发，正用双脚丈量着西域的辽阔土地；那时的他，才华横溢，写出了一首又一首千古名篇……那该是他一生中最富诗意的年华，也该是他生命中最自由的时光吧！