□米丽宏
秋天的第一场风，应该起自老去的夏天。只记得它带来的那一丝嫩嫩秋味——微渺清浅，如小鹿朦胧的眼神。秋风令人微微一凛，人和庄稼的毛孔、细胞都舒张开来。溽热被拆开，暑气丝丝逃逸，一个天高云淡的时空慢慢呈现。
秋天，在风里平稳滑行。
万物开始迎接收获季，这其中也包括每棵小草：黄蒿、莎草、野苋、红蓼、车前草、马齿苋、苍耳、狗尾巴草……它们褪下青春华年的葳蕤，抱着越来越饱满的草籽，摇曳在秋光里。
田野里的高杆儿庄稼，像一群奔跑的女子。沉沉的籽实和努力的美，拖得她们放不开手脚，只能身子前倾，微微低头，裙裾扬起，拱起波浪的喧哗。
秋风，给了光阴一季风霜，也给季节无数华彩。
山路边，沟壑中，河岸边，碎石间，篱园下，星星点点的野菊被秋风拆开。莹莹的黄，是飘浮的；幽幽的蓝，是沉降的。一小朵一小朵，古铜钱般大小。那香气，与它们的色彩产生了通感。那淡淡甜味的香气，是金黄的；那苦苦药香的香气，就是幽蓝的。
秋风菊花半红叶，绝胜满屋好诗书。
秋风渐渐饱满，透明的手指，指引节令的步履和方向。叶黄叶飘，飒飒然，哗哗然。大路小路边，堆积起一溜儿红红黄黄。大叶如巴掌，小叶如分币。落叶上踩踩，叶子碎得“喳喳”叫，像贝壳的破碎。
杨树，还保持着挽留的姿势，努力绿着，但有点僵了；僵了，就僵僵地绿着。说不定哪一阵风来，就嘁哩喀喳拆去了这陈旧的宫殿，一夜黄遍，金碧辉煌。
秋风拆梧桐，声响霍霍然。桐叶离枝，叶柄跟枝干铿然断裂，“咔咔”有声。夜深月明，寂静放大了音波的振幅，古筝弦断般令人惊心。
桐叶落而知天下秋。风，不仅拆掉旧的，也在拆开新的。它们像鹿群跑过河湾，用凉凉的唇，拆开芦花的穗穗。一枝芦花飘逸娇嫩，万顷芦花一片苍茫。那大部头的“诗经”别意被拆开，翻卷浪涌不止。蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。霜落芦花，一滩的白云，一河湾的雪。
风，有了几分冷厉，锤子般敲出了树木体内的焰火：明黄、鸦青、棕褐、枯绿、嫣红……“光清寒入，焰暗风过”，万山红遍，层林尽染。一棵秋树，成了一座色彩的宫苑；百树叶子，就是一湾彩色的汪洋。色彩层叠、掩映、泛滥、流荡，秋的格局阔大而饱满，丰饶而寥廓。
柿子树，有一种悲壮之美。它们寂寂穿越春夏，至此，骨子里的火焰才熊熊“烧”出来——叶子和果，都如火炙热，燎出暮秋一个个圆洞。人走向柿子树，像孩童敛着身子，扑进了一片灯笼堆。
风又一次飞奔而来，整个大地都蹲下身子仰视柿叶的坠落。
那坠落的红，红得清爽、微凉又萧瑟。树上，只剩霜红的小灯笼在烧。风更强劲了，变“拆”为“扫”。一盏盏灯笼被风扑打，在枝头扑闪出道道模糊的红影。左右摇着，上下晃着，颠簸着，折腾着，令人为柿子的安危担着心。总有一些捱不住厄运的倒霉蛋，在风中落地，零落成一摊红泥。红泥迸裂，像火焰喷射，惨烈又悲壮。
此时，城市里正万木落叶。走在林荫路，你会产生穿越的感觉。肩上有树叶飘，脚下有落叶重重复叠叠，踩在上面如脚踩软和的泥土地。
又一阵秋风，所向披靡处，落叶卷走，枯枝扫落，空间变得干净清朗。水凝花净，山河冷落，植物褪去毛羽，呈现简单的本相。一个水墨季节到来了。
总是一场场风，令大地回归平衡和平静；总是经秋历冬，万物重新出发或展开。平衡和平静，并非自然生发，而要历经种种更新和蜕变。拆去旧的，迎来新的。“秋风拆”，为我们迎来一个新的山河世界。