□李振南
海洋是地球的聚宝盆，也是动物的大舞台。当我们将眼光投向大海时，那里不只有蔚蓝深邃的海水，更有千奇百怪的动物。这些海洋动物，不仅丰富了我们的餐桌食物，更成就了沿海一带独特的饮食文化。在这些形形色色的海洋动物中，蝤蛑就是其中一种。
蝤蛑，也有人写作蝤蠓，曾用学名锯缘青蟹和拟穴青蟹，现学名拟曼赛因青蟹，古称蝤媒、拨棹子，有些地方俗称螾、蟳、海蟳、金蟳、火蠓、石蟹、赤甲红、火里张、红夹子等，是梭子蟹科一种栖息在浅海里和滩涂上的甲壳动物。蝤蛑平时以鱼、虾、贝类和水藻为食，但更喜食刚死去的动物尸体，正因它的这个习性，所以民间有“跛脚蝤蛑吃现成货”的谚语。蝤蛑广泛分布于热带、亚热带及温带浅海，我国沿海均有分布，东海的三门湾和乐清湾为其重要产地。它们喜栖息于海涂上或海边碎石块下、石隙间，也是当今重要的海水围塘养殖种类之一。
蝤蛑在很早时已被载入史料。唐代文学家段成式在《酉阳杂俎》中记载：“蝤蛑，大者长尺余，两螯至强。八月，能与虎斗，虎不如。随大潮退壳，一退一长。”段成式说老虎斗不过蝤蛑，显然有点夸张。依我看，若与老虎相遇时，蝤蛑肯定会钻入海涂洞穴里，老虎只能望涂兴叹罢了。明代文人谢肇淛也在《五杂俎》中说：“闽中蝤蛑大者如斗，俗名蟳，其螯至强，能杀人。”谢肇淛说的这种会杀人的蝤蛑，可能是被人们谓为“杀人蟹”的目前世界上最大的日本蜘蛛蟹，又名甘氏巨螯蟹吧。这种蟹的两螯伸展开来可达4米，但它并不与蝤蛑同科。还是清道光《乐清县志》对蝤蛑描述得比较详细：“蝤蛑，随潮退壳，一退一长，肉亦随潮而生，潮大则虚，小则满。又名蟳，大者长尺许，两螯至健，能与虎斗。”
古籍中说蝤蛑“随潮退壳，一退一长”，是有科学依据的。人们根据对蝤蛑的长期观察，得出蝤蛑有其特殊的生长规律：幼蟹每隔两周，每逢大水潮时，就要蜕一次壳，这样才会不断地长大，长成后，每年再蜕一次壳。因蝤蛑蜕掉外壳后，其内壳是软的，非常娇嫩，容易受到天敌的伤害，所以蜕壳时要钻进洞穴里才行，待外壳逐渐硬起来后，方才出洞觅食。这有点像武林侠士的闭关修炼，不能有丝毫的马虎，也绝不能受外界打扰，否则就有生命危险。
东海海岸线漫长，滩涂广阔，涂质肥沃，自南至北均有蝤蛑出产，是蝤蛑栖息、生长、繁衍的天堂。早些年，乐清湾最有名的蝤蛑出自磐石芝湾，这里为瓯江淡水和海水的交汇处，无论潮涨潮落，蝤蛑都会随流爬游，通过反复锻炼后，这里的蝤蛑个头硕大，坚实饱满，尤为丰腴美味。不过，21世纪以来，因这一带滩涂大多已作“填海造船”之用，蝤蛑几乎无处可栖，故“芝湾蝤蛑”渐渐退出了历史舞台。而近年声名鹊起的却是三门湾所产的蝤蛑，那里水草丛生，饵料丰富，也是蝤蛑理想的栖息地。三门湾蝤蛑尽管个体不大，但壳薄肉肥，鲜嫩可人，招徕了大量的食客。
蝤蛑四季皆有，但在金秋时节最为肥美。由于蝤蛑肉色洁白，质地细嫩，营养丰富，味道鲜美，长期以来深受平民百姓和文人墨客的青睐，所以留下来不少吟咏它的华美篇章。北宋苏东坡有《丁公默送蝤蛑》诗：“半壳含黄宜点酒，两螯斫雪劝加餐。蛮珍海错闻名久，怪雨腥风入座寒。堪笑吴兴馋太守，一诗换得两尖团。”清代郭钟岳也有《东瓯百咏·蝤蛑》诗：“蝤蛑多肉真堪煮，田蟢纤螯未可持。劝学岂徒攻尔雅，莫教误食当蟛蜞。”
蝤蛑是海洋的产物，也是生猛海鲜中的典范，它们将极致的美味馈赠给人间，并将我们引向诗与远方。