■史良高
那年从乌镇回来，抵达桐乡已是灯火阑珊，想去石门湾拜谒缘缘堂，竟成了一个近在咫尺的梦。
客居渝州的日子里，我想无论如何再也不能错过沙坪小屋了。
沙坪小屋对我的诱惑源于丰子恺先生的那幅漫画：一爿篱笆，一方小屋，两株芭蕉，远处青山隐隐，恬静，田园，悠然。心想，在战火纷飞的年代，能有这样的小屋，足矣。殊不知小屋的外墙并非砖砌石垒，乃薄薄的竹片所为：夏天可在墙上烙饼，冬日寒风恣肆徜徉。屋里有老鼠也有蜈蚣，床上有臭虫也有跳蚤，至于苍蝇、蟑螂、百脚虫更是毫不见外，与先生一家人和平共处，其乐融融。
沙坪小屋不是丰子恺的家。先生的家远在三千里外的运河岸边，那里有青砖黛瓦的江南古镇，有朱栏粉墙、堂明轩敞的缘缘堂。那里不仅是先生的出生地，更是他绘画艺术的初乳源泉。石门湾，赋予了丰子恺先生无尽的创作灵感！可恨日寇烧杀淫掠，灭绝人寰，一夜之间竟将缘缘堂夷为一片焦土。
1942年，丰子恺先生应花鸟画家、艺专校长陈之佛之邀，任国立艺专教授兼教务主任。先生一路颠沛流离，历经艰难困苦，终于在重庆沙坪坝自建一座沙坪小屋，让家人有了遮风避雨之所，也开启了自己生命中的一段山城时光。来到重庆的丰子恺一边教学，一边投入抗日救亡运动。不久，一幅名为《江流石不转》的漫画轰动陪都。这幅画取意杜甫《八阵图》：“功盖三分国，名成八阵图。江流石不转，遗恨失吞吴。”作品中，众志成城的石头顽强地砥柱中流，任凭狂风恶浪冲击，我自岿然不动。寓意日寇如洪水猛兽恨不得吞没神州，伟大的中华民族团结一心，抗战必胜！
1943年《子恺近作漫画集》出版，那幅《小主人的腿》简直让人惨不忍睹——一只饿狗从死人堆里叼着一条血淋淋的人腿。那，就是惨无人道的日机大轰炸的杰作！《轰炸二》里的镜头更是令人发指：在日寇飞机的轰炸下，一位失去头颅的母亲怀抱婴儿，婴儿还偎在母亲怀里吮吸母乳。画面有词《梦江南》：“空袭也，炸弹向谁投。怀里婴儿犹索乳，眼前慈母已无头。血乳相和流。”都说，丰子恺的画，多写身边平凡事，表现的是小可爱、小情趣、小题材，可是，在抗战烽火的硝烟里，先生所表达的主题又是多么阳刚血性、金刚怒目！多么大悲悯、大气象！眼球里喷出的都是炽烈的岩浆！
因了国立艺专的经费捉襟见肘，因了人际关系的纷繁迷离，两年之后，丰先生辞职。他悻悻然回到沙坪小屋，羁旅他乡，一大家人还得过日子，他不得不重操旧业，卖画作，办画展。一幅幅作品很快走出沙坪小屋，走向全国各地的书报杂志：譬如搭乘重庆的黄包车，就有着其他城市无法享受的待遇——坐车人和拉车人共同抬着车子爬坡。山城参差错落的一道道梯坎，在先生笔下是多么幽默诙谐，重庆，又是一座多么有个性的城市！还有，聚集在陪都的下江太太与当地小贩，各自模仿对方语言，讨价还价，这又是多么搞笑滑稽！警报解除了，爸爸前头走，满娘后头走，阿姊、佩贞、恩哥拿了芦花中央走，那种愉悦，那种心境，那种深意，是和平社会的人能够领悟得了的吗？
想去沙坪小屋，当然远不止这些，还有那只毛色雪白、叫声雄壮、气度轩昂、放荡不羁的鹅。在一个个凄风苦雨的日子里，唯有这伟大雪白的东西，让先生充满了乐趣与灵感，使沙坪小屋生气盎然。除了鹅，小屋里还有绝不摇尾乞怜、贪婪争食的鸭子。几只与人争食的猫，常常将小屋弄得一片狼藉，甚至经常“摧残文化”，可先生不以为然，乐与小动物们和谐相处。先生，才是开“宠物”一词先河的人！有一帧黑白照：先生头顶上竟然卧着一只白猫。这，便是最好的诠释。就冲着这些，我没有理由不去瞻仰心仪已久的沙坪小屋！
在我的意念之中，即便小屋易主，即便这些小可爱们荡然无存，沙坪小屋一定还在。因为，也不过隔着70余年光阴啊！
可我错了。寻寻觅觅，找到昔日的沙坪坝正街，却怎么也找不到庙湾特5号。附近既没有丰一吟女士笔下的门前刻着“皋庐”的砖瓦房，更不见那家私人诊所。我踏着当年印有先生足迹的路面，徘徊，搜索，张望，不断地拦住行人，礼貌地咨询，可行人匆匆而来，又微笑而去。借用先生的那句词——且问小屋今何在？齐摇首。
想想也是，一爿“抗战式”竹片房，先天本就不足，怎么经受得了70余年的风雨剥蚀，电闪雷鸣？即便一具肉身，也年届耄耋，摧枯拉朽。何况，这些年山城建设大刀阔斧，日新月异，哪里还有沙坪小屋的影子？
没有找到沙坪小屋，心有不甘的我只好坐在电脑前，开始询问豆娘，热心的豆娘知我心切，推出了几位先贤的评价——
朱自清说，他“把发生在战争中最普通且凶险的事以谈笑的形式记录下来，非但没有自嘲自讽、抱怨牢骚的感觉，更是透露出身处逆境的乐观精神，有一双发现快乐的眼睛”。
叶圣陶说，“子恺的画开辟了一种新的境界”“有非凡的能力把瞬间的感受抓住”。
朱光潜说：“他的人品一如他的画品般简约，而这种简约并不是少，是没有多余的客套与俗气。”
日本学者吉川幸次郎在《〈缘缘堂随笔〉译者的话》中说：“我觉得，著者丰子恺，是现代中国最像艺术家的艺术家。这并不是因为他的多才多艺，会弹琴，作漫画，写随笔的缘故，我所喜欢的，乃是他的像艺术家的直率，对于万物的丰富的爱，和他的气品、气骨。”
评价的虽不是沙坪小屋，可是，那可是沙坪小屋的主人哦。