□钟立春
翻看《词林纪事》，看到清朝文人王闿运在评论苏轼一首词的时候说：“此则逸思，非文人所宜。”翻译成大白话就是不够正经，文人不可以这样。
怎么不正经了？哪样了？我们来看这首《蝶恋花·春景》：“花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！”此词的上阕讲的是花啊，燕子啊，绿水啊，柳绵啊……你可以理解为是一幅非常美的春日山水画。而王闿运说的是下阕里的内容。
“墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”在这幅美丽的春日山水画里，还有画中画：一个行人在墙外走，听到墙里面一个荡秋千的女孩在笑。然后，外边的这个行人心动了。心动的时候估计放慢了脚步，贪恋地听着墙里边女孩的笑声。再然后，墙里边的笑声渐渐小了，消失了。
最后这句“多情却被无情恼”，谁多情呢？行人。怎么就“恼”了呢？如果是电影画面，这里很有可能落下了一个镜头：墙外的行人也许踮起脚往墙里边望来着。他想看看拥有这么美好笑声的女孩有多漂亮，然后墙内的少女发现外面有人在偷看就跑掉了，只留下行人在那失落。
这行人便是苏轼。这就跟我们讲难为情的事情时说“我有一个朋友”是一样的。这首词具体是什么时候写的已经无法考证，不过大概率是在苏轼有了妻室以后。因为苏轼19岁就结婚了啊。自己有家有口的，只是某次路过，就惦记墙里边荡秋千的少女。王闿运说文人不应该这个样子。
其实，言过了。美好的春色、美妙的青春，难免令人心向往之。就在那一瞬间也许想看上一眼，或者想拉拉话也是人之常情。不遮掩自己多情的那一面，写出那一刹那的单恋，正是苏轼身上“真”的部分。然后当人家“无情”地离开了，离开就离开呗，苏轼自嘲道：多情却被无情恼。
“多情却被无情恼”绝不是抱怨，而是笑笑，自己摸摸鼻子就走了。这里是苏轼对自己的调侃，是他比较活泼俏皮的一面。他的多情不是滥情，反而，他的深情最是至情至性。
苏轼的深情在他那首穿越千古的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》里展现得淋漓尽致：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”
这首词是苏轼到密州的第二年正月写的。那时候，因为不满王安石过激的变法，他主动请求离开朝廷，到地方任职。屋子很冷，夜长梦多，他梦见了自己已经故去的妻子。温柔、美貌、孝顺的王弗，是苏轼生活中最重要的一个段落。“不思量，自难忘”，这种自然的想念是最深刻的东西，深到都不太容易发现，全部化到平实的生活当中了。
“尘满面，鬓如霜”，我已经老了，这些年的困顿漂泊，让我成为一个憔悴的老人。你看我脸上的褶子，看我的白头发，老婆，我们再见面，你也认不出我了吧……
我们想念一个人，不会记得他所有的事情，再亲密的人往往都是几个美好的画面。那时、那地、那个她。16岁的王弗刚嫁到苏家，新郎大概会在妻子化妆时偷看她的美。“小轩窗，正梳妆”，阳光洒进小窗，王弗黑发如瀑，傅粉施朱，是她在苏轼心中一个美好的定格吧。
最后那句“明月夜，短松冈”，仿佛由彩色的动态场景一下变成了黑白静态的照片，一切戛然而止，让人说不出悲喜，道不出长短，陷入长久的空白……每一年她去世的时刻，在那样一个有明月的夜晚，在那个矮矮的长满了松树的山冈上，他们都会“相见”，生生世世的相见。
其实，古往今来，夫妻情感一般不太成为文学主题。很少有人在文学创作中写妻子，因为对妻子的情感不太好写，不惊艳，不花哨。但苏轼的这首《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，不仅写了夫妻间的深情，还道尽了世间无数人的哀伤与追忆，它让我们想起了曾经年轻的自己和回不去的时光，还有那个永远也无法再拥抱的故人……
我一直觉得，过于聪明、斤斤计较、自我防御的人是没有深情的。像苏轼这样总是把他最真实、最多情、最柔软的一面打开来的人，固然是容易受伤的，但也是尤其珍贵的。说到底，苏轼的好，正在于他的“真”。墙外贪看春色是真的少年心性，松冈独对寒月也是真的断肠十年……这般毫无矫饰的生命原色，在宋朝的词人中是很少见的。当然，这也正是千年后的我们爱他的理由。