□刘效仁
人生如戏，戏如人生。未承想，寓教于乐，寓反腐于戏，竟然也是古之传统。以“惩贪”为主题的参军戏，尤令人喜闻乐见。
《太平御览·乐部七》“优倡”条，引《赵书》：十六国时，后赵皇帝石勒手下有个参军叫周延，在馆陶县令任上贪污了几百匹黄绢被查。为惩戒警示，石勒让俳优在宴会上以此事为题材，经常表演，以讥讽嘲弄这名参军，“参军戏”由此传开。
参军戏之所以流行，除了题材接地气外，与情节明了、演法简单也有关系：表演时只需两名演员，二者一逗一捧，插科打诨，十分有趣。明朝成化年间的小丑戏，就颇得参军戏的艺术真谛、个中三昧。
当时，西厂大太监汪直正权势熏天。据载，每次公出，所经过的郡县所有官长一律膝行伺候，毕恭毕敬，比觐见皇帝还得加倍小心。京师曾有歌谣唱及此事：“都宪叩头如捣蒜，侍郎扯腿似烧葱。”因为稍微不顺其意，汪直就会叱问：“尔头上纱帽是谁家的？”意思是，自个儿大红人，在皇帝面前“说你行你就行，不行也行；说你不行就不行，行也不行”。既然如此，谁又敢对汪直不卑躬屈膝、拍马奉迎，不俯首贴耳、唯唯诺诺？未想到，小太监中也有英雄，小丑中也有好汉，竟然敢摸老虎大屁股，敢让汪直下不了台，最终真下了台。
一天，成化帝来看戏取乐，娱情休闲。戏中，小太监阿丑就装扮成一个醉鬼，倒在路中间。有人呵斥：“快滚起来！某某大臣过来了！”阿丑根本不为所动。又有人大喊：“皇上的圣驾过来了！”仍然坚挺未动。这时，又有人喊了声：“汪直来了！”则闻声而动，“仓皇惊起”，引得成化帝立时失笑。有人就问：“为什么皇帝过来你都不避，说汪直来了你就爬起来了？”阿丑答：“世上我只认识汪直一个人，其他人？皇上？我不认识！”
这幕剧，简洁、凝练，不拖泥带水，于答问中完成了宏大叙事，见证了小丑的侠肝义胆。于观众的会心一笑、皇帝的哑然失笑中，一剑封喉，直指汪直的胆大妄为、无法无天；百姓闻风丧胆，不寒而栗。观众都不傻，皇帝更是见微知著。
于是，成化帝笑着的脸慢慢凝滞了，悟到了小戏子的用心，从此疏远汪直。再后被东厂提督尚铭等人弹劾，贬往南京，汪直从此退出了历史舞台。
这天，皇上又来看戏。阿丑一人扮了两个角色，说起了单口相声。自个儿逗哏，自个儿捧哏。先是逗哏卖关子，吟诵“六千兵散楚歌声”，然后追问自己：“你怎么把八千唱成六千了？”于是，自抖包袱：“还有两千兵在保国公家造房。”
皇帝起初听了未信，只当戏言碎语。难道保国公朱永治家里建房敢私自调用这么多的兵丁？但恐无风不起浪，还是起了疑心，马上就派人秘查，果然如此：朱永治大兴土木，私用大量军士。这风声传到了保国公的耳朵里，于是怕了，即刻命令停工。
史家论，这样有正义感的小戏子又极有智慧，非一般人物。在笔者看来，首先是个戏剧才子。事实上，皇上不过是办家事公事天下事，累了，乏了，看看戏，开开心，养养眼，哪有多少闲功夫看你起承转合，唱念做打，啊啊咿咿，变戏法儿。要的是开门见山青，拉开序幕即见高潮。阿丑好生了得，既不穿靴戴帽，也无华丽辞藻，能在三言两语间一语中的振聋发聩，难得，很难得！
更可贵的是，艺高人胆大。阿丑更多的是侠胆、义胆，知道自己不过是个小丑，是在做戏、表演，可表不好演砸了，不仅扳不倒汪直，可能就是自己身首异处。可他明知山有虎，偏向虎山行。虽没有武松好汉好酒力好拳脚，却有为国除奸为民除害的一身铮铮硬骨头。这种明知不可为而为之的勇敢与血性，舍生忘死、向死而生的决绝与担当，不能不令后人敬服。
阿丑反奸故事，出自明代笔记《琅琊漫抄》。作者文林（文徵明之父），曾官至温州知府。另有《文温州诗》传世。