□刘琪瑞
今年是乙巳蛇年，不由想起了清代文学家蒲松龄《聊斋志异》里的“蛇”故事。《聊斋志异》向以“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分”“鬼狐有性格，笑骂成文章”著称，但蒲翁不仅专写鬼狐花妖，也写自然界形形色色的动物，其中仅写蛇的篇章达8篇之多，他以灵秀之笔赋予其不同的性格特点，描绘出诡谲斑斓的蛇类世界。
最富有人情味的当属《蛇人》，这也是《聊斋志异》中写蛇最长的一篇。故事的一条主线是耍蛇者与其灵蛇二青的情感历程。耍蛇人与二青建立了深厚的情谊，然二青体态粗壮后已不适合表演蛇技，耍蛇人只好忍痛放归山野。当二青在山道中为害一方时，偶与耍蛇人相遇，经过他语重心长的劝诫，二青俯首听命，隐入山林，不再祸害行人。蛇与人之情跃然笔端，感人至深。另一条线则是写蛇与蛇之间的感情，二青善解人意，辗转带来一条小蛇小青，意为替代自己。初时，二青含食哺育小青；离别时，二蛇“交首吐舌，似相告语”；重逢时，“二蛇相见，交缠如饴糖状，久之始开……”，其情其景，令人汗颜。蒲翁以蛇喻人，感慨道：“蛇，蠢然一物耳，乃恋恋有故人之意。”
蛇，常以冷血无情、诡异神秘的形象示人，给人以阴森恐怖之感。《豢蛇》篇中则极尽渲染了这种氛围。第一则故事中讲一位少年进山网鹰，投宿一所古旧的禅院，道士以蛇为子豢之，满阶满屋皆为蛇所盘踞。这些蛇的形态奇谲凶险，或“昂首向客，怒目电瞛”，或“蜿蜒移时，其躯始尽”，或“半绕梁间，壁上土摇落有声”，令少年魂飞胆破，惊恐万分。然道人却有驭蛇之法，以掌击其额，呵斥“去”，蛇乃俯首入室。另一则故事亦是写一佛寺蛇类繁多，其恐怖点在于食蛇，“肉汤甚美，而段段皆圆，类鸡项”，投宿者因不明而食，“既寝，觉胸上蠕蠕，摸之，则蛇也”，惊恐之余，方知国人食蛇之俗不仅在岭南地区盛行，此篇中所说的中州即中原一带也有之。
还有一篇写食蛇的小段子。《蛇癖》不足百字，但写出了一个仆人喜食蛇的恶习，“嚼之铮铮，血水沾颐”，其血腥之状令人作呕。由此所见，蒲翁对食蛇之俗是十分厌恶的。
《斫蟒》是写蟒蛇食人的，兄弟俩砍柴遇到了巨蟒，兄为其所吞，弟勇于蟒口救兄。蒲翁感慨曰：“蟒不为害，乃德义所感！”
百字小段子《螳螂捕蛇》也挺有意思。一条巨蛇腰围如碗状，“以尾击树，树枝崩折”，竟然被一只小螳螂攫其首而杀。可见，巨蛇再强大恐怖，只要抓住其要害，即使螳螂也能置之于死地。
也有写关于蛇的离奇故事。《蛰蛇》里一蛇困于厕所石壁中，数载成精，却被村民焚烧而死；《青城妇》记述了一蛇女不慎害死其夫，后终获厘清释罪；《海公子》情节更加惊险，讲述了张生在人迹罕至的岛屿与蛇精海公子的一段奇遇。
这些故事，情节曲折离奇，引人入胜，增加了《聊斋志异》独特的魅力。正如鲁迅所评：“出于幻域，顿入人间；偶述琐闻，亦多简洁，故读者耳目，为之一新。”