■赵琼
我加完班回家已是深夜。破旧的老房子，黑漆漆的楼道，我叹口气正准备掏出手机点开手电筒照路，却发现三楼隐隐传来一阵亮光。我借光而行，果然三楼张大妈家门把手上挂着一个打开的手电筒，心里涌上一股暖流，我知道那是为我而开的。
我小心地关上手电筒，却发现我家的门把手上挂着一个保温桶，里面是一碗热乎乎的饺子，还冒着热气呢。桶边塞着一张小纸条，里面歪歪扭扭地写道：“闺女，趁热吃。”我认得那是张大妈的字，不禁眼角有些湿润。自从我搬来，张大妈一直热心地帮助我，不是给我送点自己包的吃的，就是给我提醒各种刮风下雨的消息。她说，虽然她在给儿子家带小孙孙，但是心里一直记挂着女儿，我和她女儿一般大，看到我就想到她女儿。我吃完饺子，将保温桶洗净，又放到了张大妈家的门把手上。不过，我也偷偷在里面塞了一张小纸条，上面写着“谢谢”。
我和张大妈是互留了电话的，只是老人不会发短信，也怕打扰我，所以我们一直用门把手来互相交流。第二天，趁着休息，我去超市买了一些老人爱吃的糕点和孩子爱吃的零食，悄悄放到了张大妈家门把手上。这是我对张大妈最真挚的感谢。
无独有偶，二楼的邻居感染了甲流，他在业主群里告诉了大家这个消息，同时还诚恳地向邻居们道歉，保证自己居家隔离，病好之前不出家门，尽量减少传染给大家的风险。业主群里静悄悄的，显得格外冷清。我看到时已是傍晚，不便再在群里回复，刚好家里有一包口罩，便想着给二楼邻居送去，也好让他下楼活动活动。刚到二楼，就发现邻居家的门把手上挂满了东西，有感冒药、粥、一大袋青菜，甚至还有两本杂志……满满的东西门把手放不下，挤满了他家门口。我一眼认出了张大妈家的保温桶。呀！那都是邻居们放的。我把口罩放在了邻居家门前，轻轻离开了。
很快，二楼邻居拍了他家门口照片上传业主群，他破天荒发了语音，语气哽咽感谢大家。可没一会，群里炸开了各式各样的语音。原来，一开始的静悄悄只是老人不擅使用手机。邻居们都在关心着他。他病愈后，给每个邻居的门把手上都插上了一朵康乃馨。
以前在家乡时，母亲嘴里常念叨着“远亲不如近邻”，我不信，可如今远在异乡，感受着邻里间的脉脉温情，我才真正领悟到这句话的真谛。
小小的门把手，却承载着厚重的邻里情。你来我往间，传递的不仅仅是一份礼物，更是一份厚重的情谊。远亲不如近邻，斯言诚不我欺。