■ 谢初勤
不知从什么时候开始，我迷上了黑夜，几乎可以说是无可救药地迷上了——我盼望黑暗降临就像一个留守儿童盼望期待已久的家长即将到来，尤其是眼看着白天的光亮在黄昏的侵蚀中，一点点地昏黄、浸染，如墨入水，混沌朦胧缓慢渗透，就像一把无形的大刷子一下一下地挥动着，每一次挥动都让天地间的颜色加深一层，天与地之间的界限模糊一些，于是，一种“夜幕降临，大地重新陷入一片苍茫之中……”的独立与辽阔重新庄严地屹立于胸中。
随着墨色加浓，至伸手不见五指时，每个人都无一例外给笼罩上一层厚厚的保护色。天地万物，众生平等。
黑夜如此细腻，如此缜密，如此厚重，如此庄严……
中心如此厚实，让你无论从哪个角度都难以尽见端详，这时，你的想象得以恢复并呈现出个人的边界。而黑与暗的形式又是如此极致，如此耐人寻味。或许，唯有置身其中，你在黑暗中寻找的光明，才不仅仅只是满足于一盏发亮的灯管。
我迷上了在黑暗中思考，在黑暗中言说。
白天所说所讲的，总有对象，总要伴以手姿，有时还有关注对方的表情神态——而这些神情同时又会给你的思绪带来一定的影响。而在黑夜中说话，完全可以是自顾自地，近乎呓语地，或是说一半留一半，所讲出来的话语仿佛都带着某种奇妙的分量，从你口中吐出的每一个字似乎都带着自身的感情和意思，好像每一个字都是全新的（你仿佛看到那些字闪烁着哑光色，如同传送带上缓慢输送出去的一个个物件）。于是，在这个时候，你会想起这么一个词语：谨言慎行。
少说，一说就带出偏见。
人体的五官构造非常有意思。双眼有皮，可闭可合，因此古人有“非礼勿视”，勿视者，可将眼睛闭上。嘴巴可翕可紧，那是提醒你随时注意将嘴巴闭上。而耳朵、鼻子呢，却是时时张开的，故，要求我们多听少说。
智者均寡言。那是因为他们明白，人生于宇宙之间，一生如白驹过隙，就算生得聪明绝顶，所得者，只是眼前所看、所接、所闻、所触而已。人在漫长的历史时空中，到底占有多少年，这多少年又能学到多少东西，领悟到多少真理，真正让自己领悟透彻的，又能有多少呢？
再由此话题延伸，世上的很多事之所以行不通，或进行时倍加艰难，是因为明白的人不说；真正拥有智慧且明白其中道理的人大都只愿意讲那么一点点——那是他没办法讲得更多。他明白要是自己口若悬河讲那么一大堆的话，那里边肯定会掺杂无数的空虚套假，所谓花架子卖弄，这样不但于人无益，而且有害。而一些别有用心的人偏偏想去学习，结果，学而不得其道，或者只学得一点皮毛，就冒充大师名家，到处挂头卖尾，令更多世人不得其门而入。
很多门径就是知者不言（知晓言之无用，言之无力）；一知半解者滔滔不绝（他们需要更多的语言的外在包装，否则无法扯虎皮拉大旗），而完全不知晓的则无知无畏，尽可大放厥词。天下滔滔，如同大河长流，未免泥沙俱下了。所谓清者自清，所苦者，是一众想要学习却不得其门而入的生徒们。
凡素朴简拙的东西，无不以无味为至味，比如水、空气、白米饭等。而类似于饮料、炒饭、杂拌儿等，将素颜变成彩妆，掩盖了原来的味道和模样，就像某些巧言令色者，明明有话不能好好说，非要绕大圈子好好包装一番，其用心何在，其目的何在？有时，细思极恐。
鱼塘投喂时，只需一点饲料，周围的鱼便闻讯赶来，你争我抢，鱼头挤着鱼头，鱼身叠着鱼身，大张着嘴巴，拼命挤压到同伴身上。那万头簇动舍命争抢的场景令人震撼。鱼这时居然可以为了一点食的，连水都不要了，忘记了水才是自己原来的生存必需。
人，很多时候，难道不也是这副德性吗？为了一点蝇头小利，也忘记了自己原来想要的，到底是什么？
很多事物，一旦越过它本身原有的界限，之前的一切本质完全就改变了，且再也回不到原来的位置。
臭到极点的东西，就变成了香，如榴莲。
苦到极点的东西，就变成了甘，比如茶。
红的极致就变成了绿，白的核心就一定是黑，凡事凡物，总会在最后的一刻发生质的转变。
曾经有幸与某位睿智的先生相处过一段时间，感悟颇多颇深。记得先生见我每次得空，便手不释卷，笑着让我不要再读书了。或者是在相当长的一段时间内，抛开书本，去做一些有别于读书的事情。问为什么？先生说，到一定阶段，要让自己体验其他的经历，而不是一味地沿着原来的惯性滑下去。读书亦然，追求的是质的变化，而不是量的增迭。先生最后说：“可以尝试着在自己能力所能承受的范围之内，做一两件让自己也感到吃惊的事。”
据我所知，先生做过的极致之事，就是花三个月的工资，购买了半斤心仪已久的好茶叶。