■ 谢初勤
一、且品茶
友人歆先生善饮茶。所谓善，不止于能与会，更在于品和鉴。歆先生同时也是个妙人，擅言谈，善评论，往往于一件平凡事中，便能一语中的。先生对茶道颇有心得，谈话便三句不离茶。其实，不离茶，也是不离人，不离人情、人心、人性。
潮人嗜茶，一天到晚几乎杯不离手。潮汕工夫茶因而名声流传于外，也被寄予诸多与茶沾连的意象。一般人饮茶，总是满足、尽兴为主，少探讨茶的本质。三只杯，谓之品，是指事造形。歆先生却不这么认为，说道茶之为品，并不是品有三口。三者，谓之多。即以小口细品，多次尝鉴为要。品茶者，正其身而专其心，宜双手捧杯，正襟危坐，茶甫入口，可感一股热气直抒胸臆。这体味，绝不是随便侧身斜坐，单手端杯，一饮而尽可比。
既谈茶，问什么才是好茶？歆先生笑而不语，示意饮茶。多日相聚，还是得片言只语，兹录于下，备忘。
1、好茶须品出“无茶”之意境，再于“无茶”中领悟出“有茶”之段位。
2、好茶冲出候水凉，依然入口丝滑，绝无苦涩凝滞。
3、好茶剩渣，放几日后，依然不改味色。
4、好茶未加水时，以手捏碎，有丝质感。
5、好茶如完人，舒展自如，绝无迫压苦困之感……
前面几点，尚可理解，最后一条，却是让人听得糊涂。歆先生一笑，指在盘中沾水，于案上徐书一“茶”字。作何解释？原来，先生是借物喻人了。
举例说明：字面上的人计有个、全、众、命、会、令、今、合等等若干。你看那“人上人”，个个端正，撇是撇得清，捺是捺得明，那叫一个气盖山河，傲睨群雄；再说人下的，如责、贡、贯、贤、贫、贷、质、费等等又若干字体，如何呢？不是泰山压顶难喘气，就是左拐右叉不成形。哪怕是那些人字为偏旁的字，那“人”字为旁，也是“累”得慌。如什、亿、伊、仇、仞、化、仆、代等，试看哪个“人”字能活得堂堂正正，独当一面？到头来，还不是要成附庸、跟班、仆从？
有没有人字不占上头不居下端，在左或右，却能把这字写得端端正正，显出“人形”的？
还真有这么一字。那就是茶字。怎么说？茶字上草下木，人在草木间，才能活得如此舒坦、宽敞、端正！
二、且闲叙
臭到极点的东西，就变成了香，如榴莲。
苦到极点的东西，就变成了甘，比如茶。
以臭为香、茹辛成甘，到底是人的味蕾自然发生了变化，还是物质在种种变化过程中，自然呈现出内在原有的潜质。
红的极致就变成了绿，白的核心就一定是黑，凡事凡物，总会在最后一刻发生质的转变。一旦发生转变，那就是又是最初的开始，而没有永远的最后。
所有的艺术追溯到最后，必定是境界，思想放在那里，而不仅只是“艺”与“术”。比如音乐，音在前，乐有后，先有音，再有乐，要是加上个艺术，变成音乐艺术，那就背离原道，显得不伦不类了。原来，法与艺界于天地，与万物同在，同生同长。后来，人们钻研了，就分了门，别了类，把精力细化，把艺术变成摸象：你摸着耳朵，就在耳朵在一方面加以理论、辨证、考研、做实，久而久之，你就成了“耳朵派”；他摸到大腿，再去做实他的论述正确，于是，就分出了“大腿派”；再是“尾巴派”“牙齿派”“鼻子派”等等，不一而足，更重要的是，这些流派在各自的道路上越走越远，由此再分枝发叶，于是，源头就变得极是模糊，极是稀薄了。
人本独立，有了攀比依附，即成累赘。
《出埃及记》中记述一群人陷于繁华城市，或受某种观念影响，以为人必须工作才有饭吃，才能过上好的生活；或受某种强权所束缚，便认定人与人之间，非得有等级才行，要不然，社会就没了秩序，就要乱了；或受某些浮华所诱惑，想通过努力达到某些人描绘出来的境界……如此种种，人就在城市中不能自拔——直到摩西把他们带出埃及。摩西说， 你们是人哦，是高贵的独一的人，要有自己的思想。他把众人带到旷野，于是，一大批特立独行的人由此产生……
人必须面对孤独时，他的思想才能真正出现。
茶事亦人事。是“唤得南村跛童子，煎茶扫地亦随缘”的洒脱不羁，或是“竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞”的随意潇洒；是“生拍芳丛鹰嘴芽，老郎封寄谪仙家”的了无牵挂，还是“谷雨已过又梅雨，故山犹未致新茶”的心心念念，是借茶说人，还是以物喻事，俱不必当真，大可一笑过之。因为，现代人想要拥有的东西，实在太多了——多到说不清，也难以抛得开。