□ 方 梁
《岁月风铃》，苏音兄的文集。翻开，像娓娓道来的夜话，像徐徐展开的花鸟扇面，像人间四月天的飞絮，一片片……
作者似乎与小生命忒有缘。
——儿时，“我”有过10来条孵化不久的幼蚕，按个体差别分养四五个盒子，采桑、喂饲、清污、化茧、飞蛾、产卵。
——“我”家还养过两只虎皮鹦鹉，黄鹦鹉依偎着让蓝鹦鹉理毛搔痒，蓝鹦鹉生病之后，一次次从横架掉下，又一次次用翅膀用嘴支撑着勾叼着奋力爬上，挺过了春节又挺过了元宵……
作者与活生生的人更有缘。
——雨中邂逅给“我”打伞的外地打工妹，清澈地一笑：“小姓杨，您不用谢的”，轻盈地跑过马路去。
——来自山区的恬纯，喜欢跟坐轮椅的邻居大哥学小提琴，爱意在心中萌动。家人发现，压力汹涌而来，她在家乡待不下去，南来发廊打工，给邻居大哥写了不少信，大哥却一封也没回。听说恬纯想读书，“我”找出刊授教材送她……
——这一篇，主人公有了很文艺的名字，翊辉，也有一位女同学，她。她来之后，老师宣读示范作文、学校的墙报，两人间展开暗暗的竞争。“学农”挑粪，她替翊辉分担。翊辉还知道她也喜欢集邮。翊辉踢足球受伤，她挤开人群过来，双目相对。第二天，翊辉收到她寄来的一封信，内有一套奥运邮票……
欲知后事如何，中国式读者的执念。蚕，哪去了，“我”的生活轨迹将产生什么扰动？虎皮鹦鹉的坚持，是否有奇迹出现，结局有没有大团圆？雨中邂逅的杨小姐跟“我”，许有后续发展。恬纯，找到了她的归宿，还是坠入更深的渊潭。翊辉的那个她呢？
是一介介擦肩而过的路人，一阕阕没有故事的故事，还是尚未加牛奶泡与咖啡的卡布奇诺？
其实，每一篇短文的最后，作者都给出了“交代”。
情深深，雨蒙蒙。一杯淡淡清茶，一袭浓浓愁怀。
此情，此意，好像还有可待之处，而竟未有写到。说是故事，情节走向有点“无尾飞砣”，作为散文，总觉意犹未尽。
茜纱窗下，笔尖再深探一点，点破一层薄纸，即可窥见堂奥，跃上层楼。作者的笔，没往这方面深探。悲欢离合，乃至悲未成，欢也未到，还谈不上合，就远离，是人间的常态。作者端出来的，许是原生态的一盘菜，原汁原味。
书中的“我”，也许七实三虚，也许无限接近书作者。
窃以为，书中风格，有点“轻”，而“轻灵”，是比较客气的说法……让人觉不到多少份量。
诚然，文集所收进的，多为短文，篇幅所限，难以写尽人情世态、起承转合。
但，文艺，还有源于生活高于生活一说，即使短小，尚可精悍。古人云，文似看山不喜平。又云，为人须老实，为文须狡猾，信然。
想好了，再想，想深一层，否定昨天的自己，才能跳出“舒适圈”，写出陈忠实那样可以做“枕头”的厚重力作。
玉石，玉，石，玉藏于石，需要挖掘，需要赌石的气魄与眼界，剖开，打磨。不然，只是璞玉，是半成品。
是苏音兄不自觉的沿袭，还是人生阅历、人生思考、人生哲理的自然流露，是日积月累、呕心沥血铸成的风格，乃至一种境界？
波诡云谲，大开大阖，一种写法。小桥流水，平和冲淡，也是一种写法。
《岁月风铃》行文温婉平淡，一杯泡得不浓的工夫茶，跟苦雨斋的茶，也有相似的苦，与中行老的闲适是同一种茶味。
看单篇，稍单薄。但，15万字，84个单篇，逐次累加，就有了厚重。
手抄本、邓丽君、传呼机、恢复高考、自修大学、夜游潮州府、慢城梅州，还有抗战老兵……
这，相当于绘出汕头特区改革开放前后数十年的连环画，还分明是鮀城“厝边头尾”家属院、小学生、中青年、文化人，还有残疾群体等等人生百态的卷宗。
苏音兄这一代人，经过文脉断裂、赓续，损伤学历，更伤学力。严格而言，文艺作品，只有平铺直叙，寡淡了一点。字词句的精选，也有“提升空间”。
文集中还有文学评论，篇数不多，文笔却犀利，似乎比书中其他文章更显出类拔萃。指名道姓，直斥瑕疵，眼界高，有论据，批得实。对真心写作的人，帮助更大，只是，没多少人会这样批评。
间中，我会把写的稿子寄给苏音兄看。看过，有时复一两句，有时复一两段话。话不多，往往直戳“软肋”，我自以为的得意之作被揭出另一面的疏漏，连忙打补丁，甚至“缝补”后的比第一稿多两三倍文字；没法改动的，后来每写文章便格外留意。
有人说，其实也就是稍敢讲、讲真心话而已，另有四五篇比较敢说的评论，没收进集子。即使这样纯讨论、少锋芒篇什的，已然得失人，原先，人前人后赶着苏音兄叫老师的，不再叫了。用古人的话，叫：割席。
我不揣冒昧，学了苏音兄的一点犀利，写了上面的批评文字，也往犀利那一面靠靠。
似乎，大概，不至于割席吧？我多少有点自信。