bgcolor="#efefef">
○ 谭梓健
“碧装束裹三角尖，玉带一缕腰间缠。”端午时节，菖蒲悬门，艾草飘香，街头巷尾弥漫着粽叶特有的清香。剥开一只热气腾腾的粽子，咬上一口，北方人舌尖上泛起的是红枣豆沙的甘甜，南方人唇齿间留存的是鲜肉蛋黄的咸香。同是糯米缠就，用苇叶包裹，一甜一咸，竟成了一道横亘千里的饮食分野。
追溯粽子的来历，西晋周处《风土记》有载：“俗以菰叶裹黍米，以淳浓灰汁煮之，令烂熟，于五月五日及夏至啖之。”那时的粽子称作“角黍”，以黍米为主，馅料尚不丰富。直到南北朝以后，民间方将粽子附会于屈原投江的传说：“屈原五月五日投汨罗而死，楚人哀之，遂以竹筒贮米，投水祭之。”从此，粽子便与端午节牢牢牵系在一起，历千年而不衰。
及至唐宋，粽子馅料渐趋多元，甜咸之分初现端倪。诗人元稹写下“彩缕碧筠粽，香粳白玉团”，所描绘的应是白米之粽。而苏东坡喜食蜜饯馅的甜粽，留下了“时于粽里得杨梅”的诗句。文人笔下已然透出对甜口粽子的偏爱。然而彼时，南咸北甜的格局并未形成，宋代饮食尚有“南甜北咸”之说，与今日粽子的口味偏好恰恰相反。这看似矛盾的现象，背后自有其深刻的历史地理因由。
究其根源，北方在秦汉以降长期处于经济中心地位，甜味资源相对稀缺。汉代《古艳歌》中有“白盐海东来，美豉出鲁门”之句，足见盐在北方已属常见之物，而糖则来之不易。直到西晋，石崇与王恺斗富，尚有以饴糖刷锅之举，糖之珍贵可见一斑。正因如此，北方百姓平日饮食偏咸，到了端午这样隆重的节令，便格外舍得在粽子里放入珍贵的红枣、豆沙、蜜饯，以甜味表达节日的盛大与神圣。毕竟，粽子最初承载的正是祭祀的重任。
南方的情况则大不相同。长江流域自古稻作文明发达，糯米产量丰沛。加之气候温润，物产丰富，养猪、养禽以及水产养殖均有基础。人们就地取材，将腊肉、咸肉、咸蛋黄乃至火腿包入糯米之中，一口下去，既有主食的饱腹，又有菜肴的丰腴。明代以后，南方广、福等地成为产糖中心，制糖业发达，糖价远低于北方。糖不再稀罕，南方人便更倾向于在粽子里追求咸鲜的滋味。
当然，还有一个解释，那就是北方干燥寒冷，甜味食材便于储存，一罐蜜枣从冬天存到端午，风味不减反增。南方湿热多雨，用盐腌制的火腿、咸肉既能防腐，又能补充因暑热流失的电解质。这一甜一咸，本是先民在与水土相处中慢慢摸索出的生存哲学，代代相传，遂成定俗。
清代诗人林苏门曾写肉粽：“一串穿成粽，名传角黍通。豚蒸和粳米，白腻透纤红。细箸轻轻裹，浓香粒粒融。”寥寥数句，便将咸粽的丰腴滋味写尽了。而北方的红枣粽，同样被寄予了“早中状元”的美好寓意，寄托着寒窗苦读之人的殷切期盼。一南一北，一咸一甜，各有千秋，难分轩轾。
“五月端阳节，家家粽子香。”端午又至，无论是将粽子蘸着白糖吃，还是剥开一只油润的肉粽，那份由糯米、粽叶和时间共同酝酿的香气，都不会改变。甜与咸的交锋，无非是这方水土上的人们，用最朴素的味觉记忆为自己写下的乡愁密码。