bgcolor="#efefef">
□瓶窑一中813班 姜钰灵
打从记事起，母亲便戴着一副眼镜，显得严谨而又博学。
母亲的近视度数很深。最近一次陪她去眼镜店，我清晰听见店主叮嘱：“你的度数又涨了一百度！平时要好好爱护眼睛。”我心里暗自感慨，母亲夜夜熬至深夜，度数加深也是必然。
平日里，母亲并不时刻戴着眼镜，家中的眼镜总像个四处漂泊的“流浪儿”——今日落在厕所置物架，明日搁在床头，后天又静静躺在厨房窗台。每次出门前，她总要四处翻找，轻声念叨：“我的眼镜放哪儿了？”
秋风萧瑟，金黄的落叶簌簌飘落，铺满大地。我如常乘车归家，将书包放在床头，便拿出作业伏案书写。完成作业后，我瘫坐在沙发上，与母亲闲谈度日。她一边应声答话，手上的手工活计却片刻不停。
这是一份极其精细的手工活，数百件成品劳作下来，酬劳却寥寥无几。我从未追问母亲为何执意做这份辛苦的活计，只因我深知，母亲素来闲不住，总想着多为家里挣点钱。
我静静望着她的双手：一手捏着纤细的黑色线头，一手拿捏彩色丝线，按序穿入细密布孔，反复拉扯固定，动作娴熟专注。我心生好奇，凑上前想要搭把手，可线头细如发丝，布孔小如针尖。我费了九牛二虎之力，捏得指尖发酸，也穿不进几根丝线。再看母亲手边，早已堆起高高的成品，皆是她日复一日、一针一线积攒而来。
我凑近细看，才发觉她眼角泛红，指尖因长期捏线穿孔，磨出了细密薄茧，多处肌肤微微红肿。原来，并非她视力更好，而是她凭着十足的耐心与毅力，硬生生克服了近视带来的不便；原来，她夜夜晚睡，从不是虚度时光，而是借着灯火默默赶制手工。
那副常常被她随手安放、却从未真正舍弃的眼镜，此刻如一面明镜，照见了她藏在琐碎日常里的辛劳与付出。愧疚、心疼与自责瞬间涌上心头，泪水猝不及防模糊了双眼。我怕被母亲察觉，连忙借口口渴起身喝水，背过身悄悄用袖口拭去泪水，连呼吸都放得轻柔，藏住心底翻涌的酸涩。
不多时，母亲便做完了手头的活计。看着身旁整齐捆好的成品与崭新的原料，我鼻尖再次发酸，默默上前，帮她将成品一一摆放整齐。
如今再看母亲的那副眼镜，依旧是记忆中的熟悉模样，却不再只是“严谨博学”的象征。那镜片折射出的，是母亲对这个家的责任与牵挂，是她藏在岁月里的温柔与坚韧。这副眼镜，早已和母亲的身影紧紧绑在一起，成为我心底最温暖最踏实的印记。
（指导老师：楼珈吟）