bgcolor="#efefef">
○大禹小学303班 梁子宜
枇杷熟了。妈妈递给我一颗，我把它托在掌心。果皮是暖暖的鹅黄色，覆着一层细密绒毛。我忽然想知道，一颗枇杷要走过多少时光才能从枝头来到我的手心。
于是，我闭上眼睛，看见了——深秋的运河边，梧桐叶一片片飘落，枇杷树却悄悄开花了。白色细碎的小花，藏在毛茸茸的花萼里。风来过，雨来过，霜也来过。花瓣缓缓零落，留下一粒比米粒还小的青果，开启一场漫长又安静的等待。
运河水位渐浅，石桥凝起薄霜。没有人会抬头看一棵枇杷树，看那些硬实的青果子如何在寒风里抱紧自己，又如何把每一点力气都攒在小小的身体里。它们就那样等着，不声不响，不急不躁。
桃花开了又谢，柳絮飞了又散。世间草木忙着抽芽盛放，处处热闹喧腾。只有枇杷，还是不紧不慢的样子。三月春雨洗去它一身倦意，四月暖阳逐层为它晕染色泽，五月春风悄悄往果肉里灌满清甜。
等到蝉鸣响起，运河水光澄澈透亮，一颗枇杷终于走完秋、冬、春三季漫长岁月，安然落在我的掌心。
我轻轻撕开它薄薄的皮，咬了一口。清甜从舌尖缓缓漾开，这滋味又不止是甜：藏着深秋露水的清润、冬日寒霜的清冽，还有春日不争不抢的从容。所有的一切，都被这颗小小的果实窖藏着、发酵着，最终酿成了这一口厚重绵长的滋味。
茶树吸纳云雾，酿成龙井；樟树沉淀年轮，凝成木香；果农用半生辛劳，孕育一颗颗枇杷。妈妈说，世间万物都有自己的慢时光。而我，要将这口枇杷的滋味妥帖珍藏心底，待多年之后细细回味。
枇杷吃完了，我把那枚光溜溜的果核洗干净，种在阳台的花盆里。从此，开启属于我自己的慢时光。
（指导老师：方鸿燕）