○ 徐晓恩
今年4月10日上午，平日里安静的战友微信群突然被一条讣告“炸”出了涟漪——战友陈祖根因病医治无效，于当日清晨与世长辞，生命永远定格在了64岁。
消息像一块巨石投入心湖，惊起满池悲伤的涟漪，我握着手机的手微微颤抖，那些与祖根并肩走过的岁月，如潮水般涌来。
时间倒回到2024年7月25日，忙碌了一天的祖根突然感到头晕胸闷，说话也变得含糊不清。他的爱人陈国琴察觉到不对劲，立刻拨打了120。救护车一路疾驰将他送到杭州市二院，检查结果如晴天霹雳：脑溢血。
紧急手术后，祖根陷入了昏迷，一周后他转至浙大二院重症监护病房。战友们纷纷前去探望，我和爱人也专程赶去。
病床上的祖根瘦了一圈，眼睛能睁开，却失去了往日的神采。我们坐在床边，握着他冰凉的手，一遍遍喊着他的名字，他却毫无反应；用手在他眼前晃动，那双曾经明亮的眼睛也没有丝毫波动。那一刻，我们的心像被什么东西紧紧揪住，疼得喘不过气。
家属们不肯放弃，带着祖根辗转杭城各大康复中心，请名医会诊，试遍秘方。他们耗尽心血与财力，只盼着奇迹能发生。祖根靠输液维持着生命，原本70多公斤的体重瘦得只剩30多公斤，身上的肌肉慢慢萎缩，曾经挺拔的脊背也变得佝偻。
我们都在心里为他祈祷，可最终，奇迹还是没有出现。
我和祖根相识于1980年11月，那一天，我们一同踏上了参军的列车。接兵连长、指导员带着我们91个来自拱墅、三墩的新兵，来到了武汉的雷达团。
新兵连里，我和祖根被分到了二排四班，按个子高低列队，我排第5，他比我稍矮，排第6。两个多月的新兵训练，我们一起在操场上摸爬滚打，一起在教室里背诵条令，一起在宿舍里谈天说地。
祖根来自勾庄乡陈国谭村（今良渚街道南庄兜村），初中文化，家里有三兄弟，他是老大。在勾庄乡一起入伍的20多个战友里，他是我认识的第一个。
祖根在新兵连的表现格外突出。队列训练时，他总是最刻苦的那一个，别人休息了，他还在反复练习踢正步，直到动作标准为止。背诵三大条令，我们俩经常互相抽背，纠正对方的错误。整理内务，他手脚麻利，还经常主动帮班里擦窗户、打扫卫生。
晚上紧急集合，黑灯瞎火的，我们俩闹过不少笑话：抢过同一件衣服，穿错过彼此的裤子。现在想来，这些糗事全是青春的味道。
新兵训练结束后，祖根被分到团指挥连，我去了修理所。虽然不在一个连队，但我们的单位都在团部大院，晚饭后总能在操场上碰到，一起散步聊天，分享各自的生活。
祖根是报读员，他训练刻苦，思维敏捷，口语准确，很快就成了连队的业务骨干。入伍第二年，他当上了班长，还入了党，是指挥连10多个战友里第一个入党的，在我们这批新兵里，也是最早入党的人之一。
后来，他又成了教员，专门带新兵训练业务，还两次荣立三等功。四年服役期满，他转了志愿兵，在部队一待就是13年，直到1994年才转业回到地方。
转业后，祖根被分配到杭州汽车制造厂，在厂部办公室做纪检干部。他把部队的优良传统带到工作中，雷厉风行，一丝不苟，很快得到了领导和同事的认可，多次被评为优秀共产党员。
2010年，工厂改制，他去了杭州农副产品物流公司下属分公司，担任安保部经理。他兢兢业业，把安保工作做得井井有条，三年疫情，他日夜坚守在岗位上，和大家一起严防死守，确保了农副产品的正常运输。
祖根是个热心肠。在勾庄乡的战友里，他是主心骨，战友们遇到困难，第一个想到的就是他。每年“八一”建军节和入伍纪念日，他都会提前张罗，组织大家聚会。
2020年11月，我们雷达团杭州籍战友举办入伍40周年联谊会。祖根是会务组成员，从场地布置到人员联系，他忙前忙后。
如今，祖根走了，我们失去了好战友、好兄弟。50多位战友自发前去吊唁，送他最后一程。
站在灵堂前，看着他的遗像，那个曾经意气风发的少年，那个并肩作战的战友，那个热心肠的兄弟，仿佛就在眼前。
老战友，一路走好！愿天堂没有病痛，愿你在另一个世界依然绽放灿烂的笑容。