○ 胡蔚中
一
记得在洛阳看牡丹时，还有点春寒，在杭州城北的普宁看牡丹，气温不一样了。四月的江南，暖意已盛，花开得烂漫，乱花渐欲迷人眼。普宁牡丹，是一个特别的存在。
牡丹似乎不应长于乡野，杭州城北的普宁，现在是一个乡村，以前是普宁寺。普宁寺牡丹，听起来就不一样了。
普宁寺，始建于五代吴越国。五代乱世，吴越国守着自己的东南十三州，偏安江南，吴越国三代五王，皆笃信佛教，他们广建寺塔、刻印佛经、礼遇高僧，这里差不多成了一个东南佛国，北方兵荒马乱，南方诵经念佛，这是一种怎样的生活场景呢？
钱元瓘在城北建普宁寺，祈求“佛光普照，天下安宁”，愿望总归是好的，对于天下苍生来说，结果也算是好的，公元978年，吴越国纳土归宋，在惴惴不安中，还是换了朝代。
我去普宁看牡丹，想先找找普宁寺，寺院早已不在了。旧址在哪呢？牡丹园的工作人员指着一个停车场告诉我，普宁寺在重建。
二
重建的普宁寺，会是明代的版本吗？
普宁寺在明代达到鼎盛，它被高规格 “敕赐”，成了皇家寺院，如此恩荣，但没有人感到荣幸。
“天顺元年（1457 年），英宗复辟，杀于谦。”
“普宁寺……天顺二年，于忠肃公闻于朝，敕赐万岁龙牌、清鼎供器一副，金字‘大普宁禅寺’匾。”
明代吴之鲸所撰的《武林梵志》，寥寥几笔，记录的是一个佛门事件，看不出荣辱，也看不到悲喜。
于谦死后第二年，明英宗朱祁镇敕赐普宁寺，明眼人都知道，这是一场不加掩饰的政治秀。土木堡之变，大明岌岌可危，兵部尚书于谦果断拥立朱祁钰为新帝，击退瓦剌，守住了北京，如今哥哥朱祁镇回来了，夺门复辟成功，那功臣于谦就必须得死了。
我在停车场空地上，想象着当年的普宁寺，这个有点特殊的寺院，同样烛火通明，香烟缭绕。它的香火里，是否还带着一些悲壮之气，这座皇家寺院，香火越旺，亏欠就越多。
世道沧桑，历史的洪流，泥沙俱下，大明已亡，寺也消失了，只剩下于谦当年种下的牡丹，还在一年一度地绽放。
我挤在人潮汹涌的牡丹园里，寻600多年前的牡丹，当年的牡丹真的还活着吗？在古牡丹园里，花团锦簇，园中有一块牌子，竖在一株牡丹边上，说只剩下这一株了。
旁边有人说，看起来差不多的嘛。我也是俯身过去，想仔细看看，六百年一瞬间，我看到的是时间幻象吧。
三
与深山古寺不同，普宁寺建在平原上，没什么依靠，这里离东苕溪不远，除了兵燹，还有洪灾，苕溪凶猛，让老百姓不得安宁，当年钱元瓘把寺建在这里，也是想寻求佛的护佑，安抚一方生灵。
南宋之前，杭州的城北没有笔直的水道，淳祐年间，杭州连年干旱，上塘河（老运河）断流，西湖见底，无奈之下，临安知府赵与筹组织开挖了西塘河，引苕济杭，有苕溪水的补充，西塘河缓解了旱情，也挽救了漕运，苏、湖的米粮又可以源源不断地送入京城，为大宋续命。
元末明初，西塘河也走得少了，在普宁寺的东侧，张士信又挖了一条更宽、更深的下塘河，盐商张士诚造了蒙元的反，占了杭州，上塘河、西塘河的航运，还是无法满足战时需要，其弟张士信动用了20万军民，挖通了低水位的下塘河水系。
看起来有些荡漾的下塘河，也就是现在的京杭大运河杭州段，离普宁寺仅几百米，兼有河道相通。
我带着小孩来到普宁老码头，小朋友在景区要集满四个邮戳，才能领到她喜欢的礼物，孩子去盖章，我在老码头的栈道上闲逛，水道拐弯不直，看不到很远，但我知道，大运河就在边上，景区的工作人员介绍说，这里以前是香客靠岸的地方，少年于谦，就是在这里上岸，夜宿普宁寺。
从杭州的江涨桥，一路往北，下塘河在塘栖的武林头，直角转弯，往东去了，于谦进京赶考，借宿普宁寺，他要往西走，在寺西的奉口陡门，转入东苕溪，然后溯流而上，抵太湖，跨长江，入淮泗......这是当时，最便捷的北上通道了。
蟾宫折桂，考中进士的少年于谦，原路返回，又来到普宁寺，这次是来还愿的，他还从北方带回来了18株牡丹，种在了寺院的园子里。早在唐宋，很多寺院就以种牡丹闻名，杭州城南的开元寺，引种有洛阳牡丹，白居易、徐凝、张祜等纷纷题咏；富阳的吉祥寺，也因牡丹，让苏轼流连忘返，写下《吉祥寺赏牡丹》……牡丹雍容华贵，品质高洁，少年于谦志存高远，他希望自己能和牡丹一样，成为“无双国士”。
四
于谦从北方带来的牡丹品种，为玉楼春。 周师厚在《洛阳牡丹记》中说：玉楼春，千叶白花也。
通俗一点讲，于谦带回的是白牡丹。
现在的牡丹园里，白牡丹、紫牡丹、红牡丹交相辉映，牡丹开得热烈，白的像雪，红的像火，满园的芬芳，让人沉醉不已。
新牡丹园，种的都是南方牡丹，在南方种牡丹，不是一件容易的事情，牡丹是肉质根，喜欢的是疏松、排水好的沙壤土，而南方多雨，又是黏性土。北宋的欧阳修说，南方有越州牡丹，越州牡丹多野生，有自己适应的小气候，于谦种下的牡丹，是不是来自北方，已无从考证。
妹子说，植株也不像是上百年的。是的，百年牡丹，是应该成树的。南方的牡丹，它们耐热、耐湿，根系浅，植株不会很高大，只会满院子的开花。
剩下一株，也是传奇。战火毁掉了普宁寺，僧众散去，普宁寺，变成了普宁村，民国时期，普宁牡丹还有五株；2008年，还有三株，村委书记马金林接过了历史递过来的接力棒，养护牡丹，早就不只是一种雅事，更是一种忠义传承。
“千朵秾姿百样妆，孤忠遗泽尚留芳。”清代桐城派诗人姚椿，晚年居杭州，他不止一次来到普宁寺，既是赏牡丹，也为凭吊；画梅的吴昌硕，也仰慕于谦，84岁那年来普宁，留下了牡丹名作《行书普宁寺牡丹诗》，其中“风香邻有无，花影佛跏趺”一句，意境、心境、禅境合一，读来如临其境。
相较以往，现在的牡丹园多了一份热闹，少了一份宁静。我看了看整个园区，突然很盼望有一座普宁寺，没有普宁寺，普宁只是一个行政村，牡丹也只是牡丹，普宁寺和牡丹结合在一起，才有历史的厚重感，让人回味。