bgcolor="#efefef">
○ 陆 地
年少时，最喜欢故乡的秋天，乡间田野到处都有大自然馈赠的果蔬。把它们采摘下来，装进衣兜里，闲时吃上几个，快乐和满足直抵心田。
“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”我家院里有一棵大枣树，每年春天枣树就抽出新的嫩芽，很快长出绿叶。
我无心欣赏满树的绿叶和开得细碎的枣花，而是盼枝叶间的小枣快些由绿变红。秋风吹过，树上的枣子熟了，满树红彤彤的枣子在随风摆动，散发着诱人的香气。我忍不住爬上树，先摘一颗枣子，咬一口，脆嫩的枣肉嚼在嘴里咯吱作响，那甜蜜的滋味，直抵心田。我把摘下的枣子装进褂子的兜里。两个兜装满，我便从树上下来。写作业时，嘴馋了，就从衣兜里摸一颗枣子放在嘴里，真的太脆太甜太好吃。吃完我又爬上树，摘了两个衣兜。在上学的途中遇上同学分几颗，人越走越多，一路欢声笑语。等到了学校，衣兜早已空了。
小时候，乡下的物质匮乏，零食很少，我们的衣兜总是瘪瘪的。唯有到了秋季，天上、地下、水里都有我们可取的食物。衣兜一整天鼓鼓的，菱角、鸡头米、生花生，熟的玉米粒成了衣兜中的常客。母亲洗衣服时，总是笑着说，这孩子，一到秋天衣兜就被零食装得变形了。
新鲜的毛豆，经乡人巧手做成水煮毛豆，那真好吃。从豆秆上摘下毛豆荚，用剪子将豆荚的两头剪平，好让佐料浸入。剪好洗净的毛豆荚倒在锅里，放些盐、大蒜、姜、五香、八角、桂皮等佐料，煮熟盛在盘子里翠生生、绿莹莹，香喷喷的，忍不住抓一把煮熟的毛豆荚塞进衣兜里。空闲时，从口袋里掏出一枚，剥荚取出一粒毛豆，放在嘴里咸渍渍的，轻轻一嚼甜丝丝的，吃上几粒，舒适无比。
有时候，我们玩耍玩累了，大家围坐在一起，都掏出衣兜里的零食，放在荷叶上，有山芋干、莲子、葵花籽，藕夹子、番瓜子、桂林饼等等，集中放在一起，零食内容多了，大家互相交换着吃，共享也让友情变得更深了。
前日，我带孙女到一家店里，排了好长时间才买到一盘时令煮食：水煮新花生，孙女吃得津津有味。临走时，孙女小声问我，爷爷可否把吃剩的水煮花生，装进袋子里。我点点头。孙女用筷子把盘子里的花生捡到一只塑料袋子里，拎在手里，高高兴兴地走出店门。
我们行走在秋意浓浓的人行道上，孙女时走时停，从袋子里掏水煮花生吃，看她开心的样子，我忍不住也摸一摸自己的衣兜，想摸出一只菱角或一颗番瓜子，想再次体验童年摸衣兜、吃秋食的快乐。