○ 孝清水
我的老家在山沟里，祖辈都是大字不识的庄稼人，可正屋墙上却挂着一个“诗书之家”的木牌。实际上，家里没有一个读书人，即使掘地三尺，也未必找到一本书。父亲说，那只是挂个希望。直到大哥念完初中，才算有了读书人。
记得我上小学的时候，连课本也没有，老师在黑板上写“课文”，同学们抄在黑纸本上，这便是书，没几天的功夫就皱皱巴巴。那时，能捧上一本书读就成了我的最大愿望。大概就是那个时候，激发了我读书的热情。
那时，课外书籍少得可怜。班里有个同学有一本《三打白骨精》小人书，同学借看得付一分钱。一次，我发现换货郎摊上有小人书，可以用废品换。于是，我到处捡废铜烂铁、破鞋麻绳，换来了《鸡毛信》《刘文学》等小人书，读了一遍又一遍，然后借给同学读，最后放到小木箱里藏起来，而且乐此不彼，几年下来竟然存了几十本。
上初中以后，我到处借书读。一次，听说表哥家有一本《烈火金刚》，我晚上黑灯瞎火步行十多里借来读。那时，每到放学或放假，我的任务是放猪。一次，我把两头猪赶到草菜旺盛的山沟里。猪贪婪地吃着草菜，我坐在地上心无旁骛地看书，沉浸在书的海洋里。时值中午了，一看猪没影了，我吓一跳，赶紧跑回家，原来猪早就回家了。《红岩》《暴风骤雨》《艳阳天》等都是那时读的。时至今日，我还记得许云峰、江姐那感人肺腑的故事令我激动不已，大概就是那时，我心中埋下了酷爱文学的种子。
上了县城高中，每到星期日，我就到图书馆捧一本书躲在墙角读。一次，中午管理员下班，我读书入迷，竟然没有听到人家清场的喊声，愣是被锁在了馆里。下午上班，管理员发现我还在读书，感动之下，破例让我多带几本书回去慢慢看。
参加教育工作以后，有了工资收入，买书读书就成了我的习惯。那时，因为家里孩子多，分家时房无一间，地无一垄，需要节衣缩食盖新房。我花钱买书，妻子颇有微词。我说：“我不抽烟不喝酒，省下的钱买书总可以了吧？”有一年春节前，妻子见我好几年也没买新衣服了，说当老师的总得讲究些穿着打扮，注意点形象，让我去城里买一套新衣服。我神使鬼差地来到书店，买来一大包书。妻子说：“你对书比啥都亲，真是要书，不要面子。”我淡然一笑。
时间长了，桌上、墙角、炕上、枕头边到处都是书。有人说房间显得乱，他们哪里知道“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”的意境多么美好。
家里盖新房时，我留了一间房当书房，还花大价钱买了一个大书橱，那些宝贝终于有了安身之处。看着摆放整齐的书籍，我心里愉快极了。
“春深绿野初开绣，云解青山半脱裘”。春天，我来到山坡上，仰卧于嫩绿的“地毯”上，沐浴着暖阳，手捧一卷诗书，静读沉思，与外物的嘈杂主动疏离，心无俗累，沉浸在一方书香世界，度过一段闲情逸致的时光；夏天，虽然天气炎热，但是读书让我变得平静，将午热读成了晚凉，将骄阳吟成了白月光；秋天，我坐在小院的苹果树下，书香伴着果香，心胸豁然开朗，我读懂岁月的经历与风雨；冬天，我坐在窗前，望着窗外漫天飞舞的雪花，喝着热茶，那文字就像一簇簇燃烧的火苗，汇聚起来，燃起熊熊的知识火焰，温暖我的身心。
平时，我一下班就扎进书房，尽享坐拥书山、慢读细品的乐趣。“眼前直下三千字，胸次全无一点尘”。闲来读书，如同与古圣先贤、仁人志士谈天说地，谈古论今。静坐与书对视，仿佛能听到作者的呼吸与心跳，常觉心旷神怡，宠辱皆忘，有如把酒临风，喜气洋洋，岂不乐乎？
当今社会，讯息发达，人们获取知识往往依赖网络。我却始终坚持订阅报刊，购买书籍，痴迷读书。自我感觉“世人皆失我独得，春风浩浩诗书香”。
“粗蹭大布裹生涯，腹有诗书气自华”。读书为我改变了人生命运，让我走出了山村，开阔了眼界，超越庸常，积蓄了向上的力量。而今，我虽年逾花甲，但依然“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”。有书卷在侧，心便澄澈如水，居陋室，却常有别人无法理解的自信与豪迈。
我与书相伴，对家庭有着潜移默化的影响，晚辈们也都酷爱读书。大儿子不仅爱读书，而且还热衷写作、书法。小儿子爱好藏书，偌大的书房摆满了书籍，古今中外，左图右史，包罗万象。孙辈们也喜欢读书作文。今天，可以说父亲那个“诗书之家”的愿望已经变成了现实。