一首《星光》，响彻奥运之夜的舞台；一曲《开罗宣言》，向世界展示独属于华夏的意蕴。音符背后，蕴含着怎样的东方美学与表达技巧？我们可以从音乐中汲取怎样的力量？
7月25日，珠海市工人文化宫报告厅内听众济济一堂，中国文联副主席、中国音乐家协会第八届、第九届主席、中央音乐学院教授叶小钢做客2026年第六期珠海大讲堂，以《我们是同行》为题，与市民分享他的音乐创作心得，展开一场跨越艺术与科学、音乐与人生的深度对话。
采写：本报记者 林琦琦
摄影：本报记者 朱习
音乐最打动人的地方来自无法量化的细微差异
作为中国音乐界的领军人物，四十余年来，叶小钢以笔为舟，在交响乐与民族音韵间摆渡，创作了大量室内乐、歌剧、舞剧及影视音乐等作品。2008年北京奥运会开幕式上，由郎朗演奏的钢琴协奏曲《星光》响彻全球。他的电影音乐《惊涛骇浪》《刮痧》《太行山上》《开罗宣言》等多次斩获重量级奖项。
在很多人眼中，音乐是感性的，甚至虚无缥缈。但叶小钢一开场便给出了截然不同的解读。“音乐追求听觉的平衡，是关于声音处理的科学，是人类情感在物理学法则上实打实的映射。”他接着分析道，音乐创作并不是单靠灵感就能完成，而是一项严谨的工程，需要注重结构。
为了让大家更直观理解结构的力量，叶小钢现场播放了原创曲目《叫我怎能不爱你》《少陵草堂》等。这些作品或是将民族音乐元素与流行唱法相结合，或是用交响乐将唐诗宋词的平仄化入恢弘乐章，在“起承转合”的巧妙设计中，演绎了中国音乐的新风格。
讲座中，叶小钢还提到了“规则”在音乐创作中的作用。他以古典音乐家巴赫的《哥德堡变奏曲》为例，指出该曲目每一段变奏手法共同奠定了整个作品的美感基础。“大家觉得音乐是自由奔放的，可以天马行空，其实伟大的作品往往诞生于精准的控制。”他认为，规则不是束缚，而是创新的支点，让创作者过滤掉无效的杂音，用有限的资源最大化展示作品之美。
与此同时，叶小钢也提出了音乐创作与演绎可以有“参数的模糊地带”。他认为，在遵循“规则”的基础上，音乐最打动人的地方来自无法量化的细微差异。“十个钢琴家弹奏同一首曲子，音色各不相同，这些无法写成公式的偏差，正是艺术的灵魂所在。”他以融合中西音乐语汇的电影《开罗宣言》配乐为例，阐述了在特定历史场景中，作曲家如何利用这种“模糊地带”跳出固有模式，找到属于自己的艺术语言，向世界展示中国音乐立足本土、走向世界的文化底气。
音乐拥有改变人生的魔力
音乐是将我们与世界相连的纽带。它从人的情感中滋生，又塑造人的心智；它遵循自身的美学法则，又与各行各业的底层逻辑相通。
“音乐可以改变我们的人生。”叶小钢说，音乐给予我们很多励志力量，激发我们内心的激情与创造力，教我们如何理解世界。他特别强调，儿童时期的音乐教育对智力开发、思维形成、性格养成以及养成良好的待人接物方式都有着重要作用。
如何让音乐真正走进生活、滋养心灵？叶小钢给出了具体建议：“闭上眼睛全神贯注地听一段音乐，感受色彩的变化，这是完全不同于解方程的脑部运动。”他还建议大家尽可能地学一种乐器，其意义不仅在于掌握一项技能，更在于保持对声音、色彩、美好的好奇心和创造力。
叶小钢找到了音乐与各行业的连接点，这正回应了他本期讲座的主题。“我们是同行，都在爬一座山。”叶小钢进一步解释道，在社会上工作、生活，大家虽然在不同的行业耕耘，但都有着同一个目标，就是促进社会和谐稳定发展。“我们虽属不同领域，有着不同的创造方式，但当攀到最高峰时，我们一定能相遇。”
互动环节气氛热烈。叶小钢针对AI赋能音乐创作、客家歌曲守正创新、珠海主题音乐创作思路等话题现场答疑解惑。叶小钢表示，珠海是改革开放的前沿阵地，是美丽宜居的滨海城市，文化资源丰富，艺术氛围浓厚，这对提升市民的艺术文化素养提供了很好的土壤，也为音乐创作提供了丰富的灵感来源。
珠海大讲堂由中共珠海市委宣传部、珠海市社会科学界联合会主办，珠海传媒集团承办，珠海市总工会协办，珠海科技产业集团特约支持，是珠海汇聚高端社科资源，畅通新知普及渠道，激发民众参与活力，打造标杆科普品牌的创新举措。市民朋友可持续关注“中国珠海发布”微信公众号、“珠海社会科学”微信公众号、“珠海特区报”微信公众号，了解讲座相关详情。