斗门区上洲村的落羽杉村道。
行驶在落羽杉道上的小汽车。
在霞山公园拍照的市民。
磨刀门水道上的落羽杉林。
在黄杨河湿地公园游玩的市民。
小黄杨野趣。
小黄杨的落羽杉。
小寒时节，霞山公园的湖水美成了碧玉。这个1979年建成的公园里，这片碧玉最灵动的镶边，是已然盛装的落羽杉。它们环湖而立，身披由红棕、橙黄与暗绿染就的妆色，将缤纷倒影安然投于如镜的湖心。湖中央的步道上，游人驻足流连，游过的黑天鹅悠然划破一幅对称的画卷，正应了唐人笔下“杉云清泠”的幽寂意境——树与云霭低语，清气仿佛能滴落惊起飞鸿。
走出井岸城区，眼前是40万平方米的黄杨河湿地公园。岭南暖阳在此慷慨泼洒着鎏金时光。沿黄杨河西堤伸展的落羽杉，以一种无拘姿态生长，枝叶层叠，红橙黄交织，在阳光下晕染出通透的光泽，成就“落羽成诗，杉水作画”，为一望无边的湿地公园增添几分灵韵和热烈。
斗门的故事，总是依水而生。早年为固滩护堤而种下的杉苗，如今已蔚然成林，化为水乡血脉的一部分。在小黄杨村的河道旁，落羽杉沿水岸连绵数里，红褐的树冠在远处青山的映衬下，如大地沉稳的呼吸。一座1974年建成的三孔老桥静卧河波，成为时光最好的注脚，访客们在此驻足，将杉的倔强、水的柔情与往昔的匠意一并收存。
斗门不少水乡，有栽种落羽杉的习俗。走进上洲村，逾3000棵30年树龄的落羽杉，在长约1.5千米的村道两侧列队相迎。它们高耸挺拔，红橙黄枝叶交错成一条辉煌的时光隧道，遥接白居易“势若干青霄”的咏赞。这不再是随性的林带，与田野、民居共绘一幅浓淡相宜的乡土油画。
“不惋惜，不呼唤……金黄的落叶堆满心间，已不再是青春少年。”叶赛宁的诗句，分明说的是落羽杉。落羽杉，是岭南冬日落下的一层暖色调，将光阴焐成笃定的辉光，既有季节的浅唱，又有岁月的深痕，更有年复一年将萧瑟光阴燃成的绚烂妆色。
采写：本报记者 张 帆
摄影：本报记者 梁冠贤