□唐晓虹
躺椅，在半缘居空着
褐色的塑料，蹦着僵硬的肋骨
我不挑剔它。在桂山岛
我不挑剔任何物件
像此刻，它给我平躺的舒适
陪我看银河
四周寂静，银河悬挂天庭
涌动繁星的光瀑，那么璀璨
它是灯塔背后的布景
塔身的一句欢迎词
和星光相互映照
码头，波浪拍岸似银河的叹息
水花溅湿夜间空闲的渔档
院子里萤火点点
那些飞动的光之精灵
是银河撒落岛屿的碎银子
合上眼，星群如雨滴嗒——
像亿万颗钻石坠落
真切的痛
是大小不一、挤挤挨挨的
星光家族给予我的撞击
让我，贴近久违的天象
感受牛郎织女的悲喜
银河，宇宙浩瀚的灯街
一直亮着，只是时常被尘埃遮蔽
今晚，在桂山岛仰望夜空
手边的躺椅不再僵硬
它发出吱呀的声响
一张紫红色的竹躺椅
从童年的夜晚
被时光的手臂推过来
陪我看银河
山海经书屋旁的马利筋
东澳崖壁，书屋耸立
如收拢海风的漩涡
玻璃门像是半开的扉页
面朝蔚蓝，静静地
接纳抵达者，提醒着
还有许多未读的文字
等待你的到来
石缝间，马利筋开着细碎的花
像一撮橙红相间的火焰
指引我推开玻璃门
邀海风入内。而此时
扇动小翅膀的无人机，也挤进来
想要共读《山海经》
找到女娲补天的五彩石
泽文的《岛上书店》里
翻到爱情、救赎与阅读的章节
探寻女作家如何用故事串绳
打捞沉没孤岛的秘密
想在汪曾祺的《人间草木》中
感受植物最初的呼吸
和花草树木盛衰的过程
让藏匿书页中的马利筋
从字里行间探出头来
夕阳漫过书架时
无人机与抵达者悄然退去
唯有海风落寞地坐着
拽紧我的衣角
我看见，屋里屋外
还飘着大大小小的字符
马利筋掐灭了最后一撮火焰
不论怎样
那簇书屋旁的精美之花
是被眷顾的。每个晨昏
在日照月映下
总有些许挣脱装订线的文字
从书屋的玻璃门飘散
这些深邃或浅显的文字
马利筋第一个读到