●林德树
牛拖树是过去山区木材运输的一种特殊方式。二十世纪六七十年代，山区基本上没有公路，小的原木，可以由几个人抬出山，但大的原木要从山里运出来，一般就用牛拖树的方式了。当年，我们大埔县茶阳公社茅坪大队甜竹、高乾、蕉叶等村，都曾用牛拖树的方式，将从山里砍伐的大原木，运到茅坪主村的木材堆放场，交县森工部门的人员检尺收购，然后由森工部门的汽车将原木运走。那时，我刚从学校毕业分配到茶阳公社工作，下乡到茅坪，亲眼见到牛拖树穿越崇山峻岭，觉得很新奇，算是长了见识。
“牛拖树”是技术性很强，且很艰苦的活儿，必须由专门的班队去运营。当年，甜竹村的大原木运输，就是请本县的银江公社的班队来运的。一般情况下，一个班队有十多个工人，还有四五头大水牛。工人中甚至还有女性，负责做炊事或放牛、割草给牛吃等。牛拖树班队请来后，往往一住就是几个月时间，直到原木运完才走。
用牛拖的原木，直径一般都在五六十厘米以上；长度一般七至八米，有些则十多米。但有些直径一米以上的大原木，因运输难度过大，就在山里锯开成两块或三块“板材”后再运。
用于牛拖树的路比普通山路标准也高些。宽度至少要一米；一般是下坡路，即使是上坡，坡度也很小；因为原木很长，在转弯路段，如果是突出的山体，则要削去一部分，减小弯度，成为顺转；如果是凹陷处，则要在凹陷部位用木头搭起支架，使支架平面与路面一样平，这样原木通过这弯道时，木头的后半段由支架托着，不至于陷进沟里去。有些上坡，或是路面特别粗糙的路段，还要工人用长七十厘米左右的竹筒，一根根铺在路上，即垫在原木底下，使原木在竹筒上滑行而过，以减少阻力。原木过去了，工人就在后面把竹筒捡起来，再铺到前面去，直到这段路走完为止。
拖树的牛都是体格健壮的大水牛，拖树前要让牛吃饱吃好，有时要煮些稀粥给牛吃，增加能量。还要给牛穿上特制的草鞋，因为牛是偶蹄动物，蹄的前部是分叉的，牛穿上草鞋后，牛蹄分叉处就不会被石块或者树枝损伤。
对需要搬运的原木，大口径的一头在前，并且要用斧头削成半圆形，遇到路上的障碍物时可以减小阻力。在原木的前端要钉上“码钉”。
一条原木，一般用两头牛拖。很大的原木，则用三四头牛来拖。拖树时，给牛的颈部挂上“牛轭”；用两条竹篾编成的缆绳，一头分别挂在“牛轭”的两边，另一头系在原木的“码钉”上。
拖树时，几头拖树的牛，按顺序排成一排，同时用力拖。每头牛都由一位工人用“吆喝声”及绳子掌控：或快、或慢、或停、或靠在一边避险，几头牛的动作都显得很协调。那些牛真是训练有素，很听话，也很卖力。工人手里还拿着一根粗木棍，拖运途中，遇到原木被障碍物卡住时，工人就用木棍撬动，帮助解脱。当然，还有一些工人带上钢钎、斧头、镰刀、绳索等工具备用。
走到下坡路段，如果坡度很陡，为防止原木顺势冲下，伤及人畜，则要在陡坡上方找棵大树，把原木用缆绳系好，缆绳绕过大树，由几个工人拖住缆绳。牛在前面慢步拖树，人在后面慢慢放绳，以控制原木下滑的速度，使之顺利下坡。这算是“借力制动”吧。
“牛拖树”的技法实在是劳动人民智慧的结晶。正是：拖树凭牛力气大，穿山赖人技法神！据1988年版《大埔县林业志》记载：牛拖树这一运材方式，在本县银江、英雅区已有300多年历史。现在，除担负本地木材拖运任务外，每年有200多人外出拖运木材。由于这一做法简单，好处优越，1962年间已逐步推广到本县的青溪、茶阳、三河、湖寮、西河、岩上以及梅县地区的蕉岭、平远和省外的江西、福建等林区。如今，这种运输方式已经成为历史。