□江静
又是一年岁末年初，乙巳渐远，丙午正来。“时光似箭、日月如梭”这套说辞，从宋代话本开始出现，无论几时都是应景。时间的快门一旦按下，如箭离弦，如梭织布，根本停不下来。往往此时很多人会感叹，可怜青春去，可怜华发生。但这时有件喜欢的事正在路上，所以我很期待。那就是，写春联。
春联，是我们过年的重头戏。小时候，春联早就从县城买回来了，非得等到年三十，爸妈才会贴，无他，就怕贴得太早，被我们糟蹋了，给年添堵。一屋的小孩子，精力旺盛，上蹿下跳，特别在“过年”的煽动下，呼朋引伴，吸溜着鼻涕到处乱钻，保不齐整坏了大门上红火又喜庆的春联，那可是妈赶早去县城赴墟挑选回家的好宝贝。大扫除早几天就进行了，门窗桌凳统统洗刷干净，一屋子亮堂堂的。大门全方位清理，365°无死角，虚位以待。等到鸡鸭杀好了，锅上炖得正香，爸妈一声令下，贴春联吧，我们几个小不点早就迫不及待，七手八脚，拿米浆，搬椅子，挤在大门外，踮着脚，翘着颈，激动地期待春联贴好的那一刻。
贴春联是件大事，通常由爸主导。爸指挥我们再次认真检查门框，旧春联的印记尽量擦干净，同时爸给春联刷好米浆，估量好高低，然后爸长长的手臂一挥，再一挥，凳子都不用，两边的春联就贴好了，平平展展，红红火火。哇，过年了！我们当时混沌未开，不知道春联分“上联”“下联”“横批”，只知道大门两边贴长的，上面贴短的；两边有时五个字，有时七个字；上面有时四个字，有时两个字。等到爸贴好短的，跳下凳子，退开一点，远远欣赏自家春联，我们也学爸的样子，拢在一起，到处找认识的字，“春”“福”“安”……很多字看不懂，更不知道春联还有正确读法，反正叽叽喳喳乱猜一通，也很陶醉。此时上屋下屋的叔伯也贴好了春联，围着围裙，挽着袖子，忙里偷闲，聚在一起，相互品评，有滋有味。
厨房重地，理所当然要贴上“厨室生香”，米仓贴上“五谷丰登”，最记得的是猪圈也要贴个门楣“六畜兴旺”。淳朴的人们，把朴素的愿景，融在了烟火里。当时的欢乐，现在想起来，还是很陶醉。
所以，后来每当春节前参加书协举办的写春联活动，看到小孩子随着父母来看书法老师写春联，那份神往，就像看到年少的自己，心里特别温馨。我会很耐心地和小朋友交流，分享对联的基本知识，随图案的变化怎样正确摆放。比如龙凤图案的话，龙在上凤在下；灯笼图案的话，灯笼在上，灯穗在下；还有读春联一般都是从右到左等等。和小朋友一起，认真看书法老师怎样行笔、运笔、用墨，其中韵味，认真体会。甚至鼓励小朋友执笔，写好中国字，做好中国人。中华文化源远流长，书法更是贯穿始终。学习是很快乐的事，在小朋友亮晶晶的眼睛里，我看到了小小的自己。
自从我前几年开始练字，妈可不管我三脚猫，说，咱家就你练了毛笔字，咱老家的春联就你负责了。年年都搞得我压力山大，然母命不可违，只好扎扎实实练字。能在活动现场看老师们写字，细细揣摩，是难得的学习机会。但是不管我写得多歪扭，妈都说好，自家写的，最好。
老家小小的门厅有副待客的小茶几，挂着一幅猛虎图，有副对联，“长啸一声风刮地，雄跳三励兽奔群”，小小的我们不知道什么意思，爸喜欢，我们也就喜欢，常常聚在那里看老虎，一板一眼认字，认了很多年，雄跳三励的“励”一直到初中都没有认出来。
有一天读汪曾祺先生文集，看到一句“家人闲坐，灯火可亲”，一下就共情了。直接记在了心里。
又到了纠结写春联的时候了，妈怕我忘记，早早就交代了任务。去年的春联写了好几副，群里大家一致认为我有进步，今年要加油喔。
“喜居宝地千年旺，福照家门万事兴”，横批“紫气东来”。写春联，贴春联，欢欢喜喜过大年啰。