●陈胜远
牵了手就是一辈子。在我和妻子共织生活点滴的情感世界中检索，我曾有四次较长时间专属陪护妻子治病住院的艰辛经历，每一次都是一道艰辛考题。忙碌工作中按下暂停键，妻子住院我陪床，天经地义。在细心陪护中要让妻子觉得，身体是暂时微恙，必须树立对养好身体的信心。
第一次专属陪护是1999年10月。妻子眼睛看物阅报模糊不清，经平远县人民医院张医生检查筛查，是左眼得了白内障，必须采取手术，才能复明。其时，在基层做白内障手术还不是很普及，听从医生的指挥，我请假陪护妻子到梅州市人民医院眼科做白内障手术，手术由该院谢依明医生和暨南大学医学院钟敬祥教授共同操持。为方便护理，我住在该医院门口的旅行社，从白天至晚上9时，全天候守在病房，当好妻子做心电图、照X光、CT拍片等检查的先行兵。如今，26年过去，复明效果良好。
第二次是2005年5月。2003年2月，妻子在上班途中，被无牌的新摩托车碰伤，腿脚治愈后，留下了腰疼、腿疼的病根。为了较彻底地解决妻子的腰腿问题，经友人介绍，我请假陪护妻子到佛山市中医院做推拿、拉腰、拔火罐等8个科目的中医保守治疗。
该院两人一间的病房，允许家属陪床。笔者白天在医院护理妻子做各项治疗。自带被子，晚上租医院10元一晚的折叠床；吃饭困难较大，家属须自行解决一日三餐。为了解决吃青菜的问题，我把洗净后的空心菜折断放在洗脸盆里，用沸水泡两次，第三次放点盐巴将就。25天陪护下来，妻子达到预期的康复效果，而我却因为饮食缺少叶绿素，手指脱皮了。
第三次是在我退休几年后的2016年初。那天早饭后，我与妻子朝着平远县平城花园的长廊散步，拾级而上时，妻子一不小心摔倒，致使双手骨折，在平远人民医院包扎治疗后，回家调养。看到萎靡不振的妻子，我又一次想到了“明天和意外不知哪个先来”的哲理句子。除妻子洗头由妹妹帮忙外，其余的洗澡、穿衣、吃喝拉撒都要由我护理。3月28日后，妻子用右手自理汤匙吃饭，我的劳动压力减少了一点。直到5月2日，65天后，妻子的日常生活才由其自己打理，我也结束了一段劳形苦心的日子。
第四次专属陪护是2025年6月，妻子发生眩晕、腔隙性脑梗、管状绒毛状腺瘤等症状，在广州市第十二人民医院两次住院检查治疗。该院很规范，在住院登记表中，必须标明陪床人姓名、关系等，儿子要上班，当然就填上我的名字了。
虽然该院有专人带病人到各检查室做检查，但我还是不放心，妻子做磁共振、心脏超声检查、血管彩超、13尿素呼吸试验、肠道内窥镜检查、腹部CT、回盲部手术等，我都处处陪着走，她在检查室检查，我在室外等候，细心察看妻子输液时吊瓶药水，灌注输液药液。妻子6月10日做腹部CT，我推着她去做检查，并及时向她转述其主管医师秦正巍博士对其“血管血液指标很好，有些后生仔都没有这么好”的评价，增强了妻子的自信，鼓起她战胜疾病的勇气。
夫妻既有花前月下的美好时光，也有疾风苦雨的困难时刻。毫无疑问，这既是生活，也是爱情，风雨路上我们同舟共济，把日子扛在肩上往前走。