●文/钟琼珍
图/丘林强
起风了。
资料显示，人的一生所储存的记忆量相当于5亿本书的知识，这乍听起来简直不可思议，没承想脑子里的宝藏居然如此丰富。但是，要让大脑皮层里面藏着掖着的东西跑出来，还真的需要一些条件，比如在梦里，你回到了祖屋，你见到了故去的亲人，你在以前的环境里做着以前的事；再比如，在白天里的某一个瞬间，你的某一条记忆突然被激发，意念带你倏忽穿越到了曾经的某个场景曾经的某个时刻。
而就在此刻，窗外北风的呼啸声把我的最深层处关于冬的记忆全都牵扯了出来。
记忆里的冬天，风是无情的。最怕阴冷阴冷的天，奶奶说那是“做乌肚（四声）寒”，云层压得很低，风很大。孩子们或是赤着脚，或是榻拉着拖鞋，在风里疯跑，脚被冻得紫红肿亮，还吸溜着鼻涕；上课的时候，老旧的门窗关不严，风从四面冲进来，从颈脖子灌进去，又从脚脖子溜出来，还不走，又在头顶上打着旋。我们坐在课室里，呵着气打着哆嗦听课，老师讲的内容有一大半被哆嗦掉了，老师也冷，拿粉笔的手不时地放在嘴边呵呵气才不至于僵着；寒风里蹲在不太流通的水圳边洗衣服，对女孩子也是一个严峻的考验，水是刺骨的，它挑衅着我双手的每一个细胞，每搓几下，我就得站起来活动一下麻木的膝盖，把双手塞进嘴里含着，以缓解刺骨的疼痛，这是冬天里最让我没齿难忘的经历；这样的风对于松树是无情的，山上的松针耐不住风的撕扯，总有年老的那些会叶落归根，但也并不是全无好处，对于为柴禾发愁的人们来说，倒不失为美妙的馈赠，大风的周末，我们在山里捊松毛，并不觉得十分的冷，头顶松涛阵阵，不啻为天籁之音。真正尝到苦头的是挑着柴禾回家的路上，如果逆风而走，那只能以“进三步退两步”的姿态和风对抗了。
记忆里的冬天，又是有趣的。只要走出教室，孩子们有的是办法来对抗寒冷，两队人马贴着墙往中间可劲挤，被挤出来的小伙伴只能乖乖跑到队尾去，几轮下来，非得挤出汗来不可；上学的路上，男孩子们拎着装着火炭的小铁罐，一边走一边甩开胳膊把铁罐抡得呼呼响，火星从铁罐里冒出来，跑进风里倏地不见踪影；冬天的稻田是平实的，稻茬早被孩子们踩踏得伏地臣服，孩子们玩游戏的场地一下子变得天宽地阔；呼呼刮了几天的大北风，停下来的那一个晚上，是有冰的，倘若拿一碗水，短绳子的一头放水里，端到屋顶上，第二天便可以拎着冰块去上学，条件好的孩子在水里头放点糖，还可以美美地舔上几口；有冰的时候去山上干活也是美的，因为路过山里稻田的时候，我们可以用挑柴禾的长竹杠，一路地敲着田里头的大冰块，脚步在清脆的冰裂声中轻快起来。
记忆里的冬天，还是温暖的。每一个奶奶的围裙下面，必然藏着一个“火笼”——篾条织的手提圆形小篮，篮子里放一瓦罐，瓦罐里装些炭火，上面再盖一光滑的铁网，手和脚就可搁上头取暖。在冬天的晚上，大人们围坐在一起，每个奶奶的怀里都会踡缩着一个蹭火笼的小孩，手搁在火笼上，在大人们的唠嗑中温暖地进入梦乡；堂屋里，三叔公的炭烤豆干摊前，也是一个取暖的好地方，倘若分得一小块热气腾腾的豆干，足以让每一个味蕾都放声歌唱；又或是在回家的路上，跺着冻僵的双脚，一抬头看见不远处自家屋顶的烟囱正开启开作模式，立马心生暖意，飞奔入厨房，往灶膛前的松毛堆上一躺，在暖意围裹中醉着眼一边塞柴火一边看妈妈的锅铲飞舞，冬天是断然不肯去饭桌上吃饭的，一家人围着灶台，在烟火里吃出烟火气来。
更多的时候，回忆并不仅仅只是回忆。旧时光里的所有美好，是可以一直携带着、温暖着、治愈着的，使你的人生更加丰盈；而旧时光里所有经历过的苦难，都是人生中一种坚实的基石，有了它们，你会毫不畏惧地前行，你会憧憬越来越美好的未来，感恩创造越来越好未来的所有人和事。