梅江河畔，莲花山顶，千佛塔恰似一枚楔入千年光阴的印章，凝成静默之姿，从容迎接往来过客。这座始建于南汉大宝八年（公元965年）的古塔，四面铸有佛像千余尊，每层檐角均轻轻上扬，犹如凝在时光中的笑靥。默然仰首，塔影与流云相融，一股莫名的敬畏从心底油然升起。
踏入塔门，光线骤暗，外界喧嚣瞬间隔绝。循着木阶盘旋而上，脚步声在狭小空间回响，仿佛与古塔进行一场跨时空对话。每扇漏窗都是画框，框住如带梅江的烟波、叠翠群山的眉黛。透过窗格向外望，岁月这位不知疲倦的画师，留下幅幅流动的精美画卷。
塔上密布的佛像，是此行最震撼心灵的遇见。它们大小不一，形态迥异：或眉目低垂，慈悲安详；或盘足而卧，衣袂飘飘；或结跏趺坐，手结印契；或瞠目含笑，拈指问天；或目光如炬，肃穆威严。岁月在它们身上留下斑驳痕迹，却未曾磨灭那份神圣庄严。那一双双眼眸依然神采奕奕，澄明若水，仿佛能照见往来者的心底微尘。
登至顶层，视野豁然开朗，山风携带草木清香拂面入怀，俯瞰人间烟火与古老庙宇相映成趣。
下塔后，遇见年迈的守塔人在树下清扫地面。数十载春秋从其指间流过，那禅定的眼神一如塔中佛像般安详，仿佛我们的经过并不能激起他心底一丝的波澜。
夕阳西下，一片绚丽晚霞染红天际，辞别时，落叶满地，归鸟纷飞。回望千佛塔，浸在暮色里，通体披着金晖，像一卷徐徐阖上的鎏金古卷，显得那样端庄安详。我们携满身风露而来，而千佛塔仅是静静伫立，化作群山间的呼吸。（昆之子）