●杨在峰
回家探望母亲，发现家里的房门敞开着，86岁高龄的母亲却不在家。我有些着急了，大声唤她，接着屋后的菜地里响起了母亲的回应：“我在这里。”赶过去一看，母亲正提着一个水桶给刚种下的辣椒秧苗浇水。见母亲年纪这么大了却仍不肯停歇，我忍不住轻声责备她。母亲听了却笑着说，年轻人上健身房锻炼还要花钱，我在自家地里干活，既锻炼了身子骨，还有收成，多划算！
母亲是个勤劳之人，她自幼命途多舛、家境贫寒，是个在苦水中泡大的人。她懂得每一粒粮食的珍贵，每一分钱的分量。她常说：“人活着就得动，手脚一停，心就空了。”哪怕年岁渐长，她也闲不住，总要在田间地头忙活，仿佛那些庄稼、泥土才是她最踏实的依靠。
母亲共生养了我们四个小孩，小时候家里穷，父亲又在外地，她就是家里的顶梁柱。为抚养我们长大，生产队那会儿，她白天要上工，收工后，还要在自留地里忙活到很晚，给蔬菜松土、捉虫、浇水、浇粪。待回到家，往往已是繁星满天，吃点我们吃剩的饭菜，连一点菜汤也舍不得倒掉。说是晚饭，其实不过是一碗稀粥配几根青菜。春种、夏管、秋收、冬藏，母亲用她那双粗糙的双手、瘦弱的肩膀，默默耕耘，从没一句怨言。
母亲的克勤克俭，教给了我们许多朴素的人生智慧。她常说：“人这辈子，不能怕吃苦，只有靠自己双手劳动，才能收获实实在在的生活。”在我们家，母亲有个不成文的规定：凡小孩满了6岁，一些简单的生活都要自理。早晨自己穿衣叠被，饭后收拾碗筷，自己穿脏了的衣服、鞋袜要去河边自己洗，自己衣服上的纽扣脱落了，要自己钉上……再大些，逢家里插秧，母亲会让我下田去拔秧苗。再后来，周末时我要和姐姐一起去割猪草。农忙时节，必定是全家老少齐出动，收割稻穗、搬运脱谷机、装袋打包、运送稻草、扛稻谷等等。母亲常说，一个人只要爱劳动，即使再苦再累，也保证能有饭吃，自己吃饱了饭，或许还能援助一些比自己生活更困难的人。
还记得分田到户后，有一年，我家农田遭了病虫害，稻谷几乎绝收。就在一家人叫苦连天的时候，母亲却挥了挥树皮般皲裂的手，信心满满地对大家喊道：“都打起精神来，现在改种别的庄稼还不晚，走，下地！”说完，母亲扛起农具，头也不回地走向田间，锄下那些枯死的稻株，张罗着开始补种玉米等作物。在母亲的带动下，全家人很快振作起来，悉心耕作，像对待自己的孩子般，精心侍弄着田里的庄稼。功夫不负有心人，秋后，我家的玉米、红薯等补种作物全部获得了好收成，不仅挽回了当年种稻的损失，而且还略有盈余，使全家安然度过了那场危机。事后，母亲深有感触地说，幸亏当时投入到补种补收中，让我们的辛勤劳作没有白费。
母亲非常重视对我们的培养，再苦再累，只要是我们学习需要，她宁愿自己不吃不喝，都要省出钱来给我们买。读小学那会，语文老师推荐我们订《儿童文学》，说可以提高文笔。那时，我家家庭条件不太好，父亲还在外地工作，家里收入主要靠母亲在建筑工地打零工。那天晚上，我们吃过饭写作业，母亲一脸疲倦地回来，我看了看母亲疲乏的面容，将老师说过的订书一事咽了回去。第二天一早，吃过早餐，同村的春梅来叫我去上学，问我拿了订书的钱没有。正在煮猪食的母亲听到了，忙过来问情况。我支吾着，春梅说出了实情。母亲问，多少钱？春梅说，5元。母亲二话不说，从衣橱里取了5元钱给我。大姐后来告诉我，那是家里买鸡苗的钱。我黯然神伤，心中有愧。
在母亲的悉心培养下，我们姐弟四人均学业有成，如今各自在事业和生活中取得了不错的成就。我和弟弟在广东，大姐和二姐在湖南，我们年节都会回去看望二老。
母亲依旧生活节俭，破了的袜子照旧是补了又补。大姐有次责怪妈妈说，我们现在的日子好过了，不缺一双袜子。母亲却说，你们的钱来得也不容易，也是辛苦劳动挣来的。
拗不过母亲，我们只能妥协让步，依了她的意思。