●温温
普通人的故事，并不需要“精彩”两个字来验证它的价值。
我是一名普通人。他们说，普通人没有精彩的故事。我不知道该不该信。普通人很难承认这一点，所以我想去看看，其他普通人是怎样的。
我扎进不同的村庄，想找到和我一样生活在村里的人，看看她们是不是和我一样，也爱文学。
这一次，是书坑村核书店联动小红书做的“身边写作大赛”。
上午，我去村里帮忙布场，写作台被放置在稻田旁边，写作可以换鸡蛋，写作还能抽奖，核书店主理人fafa希望用这些噱头引来许多村民。
钟琼英是书坑村9队曾屋坪人，今年76岁，比我矮一个头。她满头灰白的披肩发被扎成低马尾，上午我们在布展时，她路过，好奇地问，什么活动居然还抽奖送鸡蛋？拿到邀请函一看，还得写作——犹豫了半个中午吧，下午她还是来了。
她家种了很多果树，确切地说，是各种各样的柚子树。沙田柚、水晶柚、蜜柚、红肉柚……她数了好一会儿，我很艰难地记下其中几种常吃的。她说话太快了，但声音轻轻的，实在让人不忍心打断。她说，她这个年岁了，日子好快过。平时在家看电视，心情好就出来做点事——种菜啊，种果树啊。心情不好，就和老姐妹们聚在一起“讲牙舌”，一讲，日子就过去了。
她写诗，写彩虹。她用最土的客家话说，那叫“天弓”。她耐心地告诉我，那七彩的颜色，像一把弓，挂在天边的山脚。我忍不住刁难她：不能只讲颜色，要用果树的颜色来形容。她游刃有余写下《天弓》：
土橙黄 / 沙田柚青 / 留、囤、存到金黄 / 番茄红 / 吊菜（茄子）是紫色 / 农村里什么都有 / 天弓刮羡（彩虹很羡慕）/ 摊（铺展开）在水库脚下 / 想吃
水库脚下就是我们做活动的地方，写作屋被我们搭在一小块禾坪上，旁边是一辆车宽的路，县道186。这条路和交工乐队笔下的县道184非常像，弯弯曲曲的，犹如“显公”（客家话，蚯蚓）。
这些年，两条县道旁的客家年轻人坐上三轮车外出打工，只留下一村的老人，阿叔阿婶们，仍守着这片土地，在田里种满蔬果。包粟（玉米）、水稻、番豆（花生）、生姜……都是他们的日子。
上午布展时，一对老夫妇从地里提了两桶包粟出来，经过写作摊位时，看我们热切的眼神，他们有些不好意思地解释：“这都是鸡吃的包粟，很硬……”我不想放过他们的任何一句话，当即整理成一首小诗，用他们的语言写下《包粟》——
人吃的就该当日摘 / 才有甜味
唔甜、硬的 / 日头晒过剥成仁（颗粒）/畀鸡食
整首诗都是客家话。这里面，“包粟”是玉米，“日头”是高挂于空的太阳，“畀鸡食”——是把一粒粒的玉米剥出来晒干给鸡吃的意思，可在口语里，也像是那些晒干了、硬了的日子，“奔”向生活的另一端。
语言和文字，在这一刻完成了文学的构成。
下午5点，村里上学的孩子陆续放学。二年级的曾渼琳抱着语文书来到写作屋，她骄傲地展示课文进度：现在学到了第二课，她最喜欢这一课。她要为我们朗读一遍。她读完，我想拉她写诗，但我不能直接说，怕把她吓跑了，只能先从最普通的打招呼开始：“你吃了吗？”下午5点问这一句，确实不太寻常，但成功地激起了她的好奇。我便多问一句：“你种过什么农作物？”她说，她收过花生。我饶有趣味地追问：“地里收的吗？”她摇摇头：“禾坪收的。”我一听，这不得了，原来这花生是她阿婆晒出来的啊。
最后她写：《花生等故事》
花生晒到禾坪 /我用铲子 /收 /很多颗 /放进铁房子 /
花生像冰雹 /一颗颗打下来 /掉进黑色的锅里 /拿来蒸，还可以炒 /
融进我的肚子里 /真香。
曾渼琳用诗，记下了自己偷偷收起花生、拿去做来吃的故事。
这是乡村里的文学。
在曾渼琳笔下的铁房子旁，有一座垒了一半的红砖平房，fafa把签名墙挂在那，一层楼那么大的黄色油布，中央赫然印着一行字“生活大作家签约仪式”，要求参与活动的所有人在上面签下自己的名字。
油布上方是网络上寻着过来的年轻人，他们签××宝贝、凌波微步、936等充满神秘色彩的网名，油布下方，是村民们，那些平日里被喊“××阿婆，××阿妈，××姨婆”的老妇人，她们拿起笔，签下自己的名字，是钟琼英、邓裕君、巫秀云、饶艳霞、吴雪春、美珍、筱媚。
秀云穿花衬衣戴着红框眼镜，和我说年轻时眼睛坏了看不见了。艳霞邀我回她家吃饭，美珍羞赧地遮住自己的名字，70多岁的阿婆被我喊美珍也会害羞，筱媚家建了4层楼的大房子，裕君很羡慕，钟琼英说，不需要羡慕她，我们冇也不用愁，不管鸟窝还是洋房，住在里头，欢喜最重要。
我好喜欢，好喜欢这些普通人，我们虽然普通，但我们有自己的日子和生活，没有观众也行，我们有自己的老姐妹。
普通人的故事，并不需要“精彩”两个字来验证它的价值。只要我们愿意认真地写下每一页，生活，就是一本文学。