人生海海，由无数个“第一次”串联而成。第一次蹒跚学步的踉跄，第一次握笔写字的笨拙，第一次站上舞台的忐忑，每一个“第一次”都是成长的注脚，藏着蜕变的惊喜。于我而言，最近最难忘的“第一次”，是陪儿子元完成幼儿园国旗下的讲话 —— 那不仅是他的突破，更是我与他并肩走过的成长旅程。
元一直是个普通的孩子，没有格外突出的才艺，也不爱主动表现自己。幼儿园每周一的升旗仪式上，看着其他小朋友自信地主持、升旗，或是站在国旗下大声讲话，我心里总会悄悄泛起一丝期待：什么时候，元也能有这样的机会？这份期待我一直藏在心底。
惊喜来得猝不及防。开学第二天，我突然收到丘老师的信息：下周一元要在国旗下讲话，需要我帮忙准备一篇两三分钟的演讲稿。接到任务后，我不敢有丝毫怠慢，立刻围绕国旗、幼儿园的日常构思了演讲稿。经老师审核通过后，当天晚上，我们就开启了“背诵计划”。
可现实很快给了我一盆冷水。元似乎并没有意识到这个机会的难得，背诵时总是心不在焉：要么脑子里想着奥特曼，要么手里把玩着玩具，好不容易坐下来，又反复追问：“妈妈，万一我背不出来怎么办？”“要是紧张忘了，小朋友会不会笑我？”看着他怯懦又抵触的样子，我耐着性子一遍遍鼓励：“只要你认真记，就一定能背下来；就算忘了，丘老师也会提醒你的呀。”在我的软磨硬泡下，元总算慢慢进入状态，可三天过去，他还是没能完整背下演讲稿。
焦虑渐渐涌上心头，我忍不住用了激将法：“你要是再不用心，丘老师可能就不让你讲话了。” 没想到元脱口而出：“不用讲话更好，我就不用站在太阳底下晒了。”这句话像一盆冷水浇醒了我 —— 我只想着让他完成任务，却忽略了他内心的胆怯与抗拒。原来，比起“完成讲话”，他更需要被理解、被接纳。于是，我耐心跟元聊演讲的意义，让他明白锻炼机会的难得。
“台上两分钟，台下三年功。”这句话用在元身上或许有些夸张，却让我真切体会到了背后的不易。眼看已到周四，元连演讲稿的一半都没背熟，我甚至做好了向老师说明情况的准备。可就在周五晚上的睡前诵读后，元竟然一口气从头到尾背了下来。我欣喜若狂，大声称赞：“元宝太棒了！还有周末两天，我们再练练，肯定能做得更好！”接下来的两天，我们把重点从“背熟”转向“说好”。我纠正他的站姿，提醒他注意语速。周一早上上学前，又让他复习了一遍。
升旗仪式结束后，老师发来的视频让我热泪盈眶：镜头里的元，站在国旗下，声音清晰，语速平稳，流利地完成了整个讲话。老师说：“元总体表现非常棒，超出了预期！”看着视频里自信的儿子，听着老师的赞扬，我突然读懂了教育的真谛：教育从不是父母单方面的“栽培”，不是把孩子塑造成我们期待的样子，而是陪着他一起面对挑战，一起克服困难，在并肩前行中共同成长。这次短短两三分钟的国旗下讲话，是元人生中一次小小的突破，也是我与他共同交出的成长答卷。未来的路还很长，还会有无数个“第一次”在等待着我们。我愿牵着元的手，在彼此的陪伴中，慢慢书写属于我们的成长故事。
（朱双玲）