□李新耀
一
五花镇是嘉州地区出省的交通枢纽，国道穿镇而过，早班车正整装待发，曾星河满头大汗来到售票窗口：
“同志，买一张到嘉州的票，多少钱？”
“快发车了，三块半一张！”售票员急切地回应。
曾星河摸出钱包，打开一看，怎么是空的呢？
“抓紧呀！”售票员递来车票催促付款。
“同志，不好意思，钱不够稍等。”曾星河回头冲出售票大厅，但阿祥已经离去，只好又折返，翻遍了钱包，还好有那枚压底的面值5元的纪念币，跑回到售票窗口。
“对不起，发车了！”售票员一脸的无奈。
曾星河心情瞬间破防，失落地走出候车大厅。这时一辆大货车缓缓靠边停驻，只见一个人提着行李下车。也许是相信天无绝人之路，曾星河抱着碰碰运气的心态投石问路：
“师傅，我有急事回嘉州，错过了客运班车，可以捎带一程吗？”
“上车吧！我正好送货去嘉州。”那司机打量了一番曾星河，也不知哪里感动了他，满口答应。
曾星河生怕司机变卦，飞快爬上车，坐在刚空出来的副驾座，感觉特别舒适，遂向司机投去感激的目光，左一口感谢，右一口师傅您真好。
“不用客气，你到嘉州哪里下车？”司机边问边启动汽车。
“九洲城，师傅，麻烦您啦！”曾星河心满意足，与司机聊着聊着，几乎一夜未眠的他，一阵困意袭来，迷迷糊糊入了梦乡……
货车颠簸一个半小时，驶入嘉州市九洲城路口，此时正是上班高峰期，司机靠边停车，侧目仍在睡梦中的顺风客，虽然于心不忍，但主干线临时停车不能太久，便清了清嗓子开口：
“小伙子，九洲城到了！”曾星河在睡梦中迷迷糊糊被唤醒。他揉了揉眼睛，看着窗外熟悉的街道，收起行装准备下车。
“师傅，谢谢啦，车费多少？”曾星河习惯性地伸手摸钱包。
“随意给吧，货车顺路捎客没有价格。”司机随口回应。
糟糕，曾星河的脑袋顿时嗡地一声，立马清醒过来，钱包空空如也，怎么办？叫司机原地等着，自己回单位找同事借，可是来回时间太长，耽误不起。他又向来很爱面子，最终决定豁出去了，把压底的纪念币掏出来递给司机。
“咦，我怎么从未见过这种钱，不会是假币吧？”司机接过来一脸狐疑。
曾星河挠挠头，只好亮出工作证，并把纪念币的来历简要地告诉司机，然后说：
“师傅，请您相信我，把它珍藏起来，将来可能值几百甚至几千元。”
司机半信半疑，曾星河见状，又把衬衫口袋里的“555”牌香烟塞给司机，反正自己不抽烟，那是母亲嘱咐的习俗，回乡时随身带包香烟，见到长辈打招呼时用的见面礼。
这回轮到司机为难了，顺手把纪念币递了回来：“算了吧，年轻人，你把家底都掏了出来，我不能夺人所爱，这包香烟正合我意，就当车费，你不是有急事要办吗，抓紧下车吧。”
曾星河如获大赦，赶忙谢过，行走在车水马龙的大街上，心绪如潮，脑海里始终挥不去昨夜那一轮明月，母亲难得的笑容与嘱咐……
二
露从今夜白，月是故乡明。犹记得那一年曾星河到县里出差，公务结束，正好是中秋佳节，接待单位送了一盒七星伴月月饼。那时中秋尚未纳入法定假日，人生头一回见到这么豪气的月饼，光是外包装上的嫦娥奔月图，就足以令人遐想万千。他当下就傻眼了。
记得四年前到省城上大学，报到第二天恰逢中秋节，学校给每个新生派发了两只蛋黄莲蓉大月饼，曾星河大开眼界，第一反应是——好奢侈呀！心里琢磨如果能与父母弟弟妹妹分享该有多好啊！这种愿望在当时堪比奔月还难，而眼前这盒月饼，岂止是奢侈品呢，可回趟家的愿望就比较简单，立即可以成为现实。他于是向科长请了半天假，顺道回家过中秋。
曾星河的家乡莲塘尾村位于粤东常乐、大川、荣昌三县交界的穷山僻壤，是一个典型的客家小山村。上世纪80年代，山区交通通信非常落后，县城到乡镇一天只有一趟专线班车，而且除了国道等主干线是水泥或沥青路面，省道、县道大部分是狭小的砂石公路，自然村之间基本上就是泥土路，碰上下雨天泥泞不堪。从县城到村委会上落站40多公里的路程，专线班车摇摇晃晃走了近两个小时。
“星河回来了！我们村第一个‘开银行’的回来了！你妈妈知道吗？”曾星河刚走下车，迎面碰到了发小阿祥。
“这么巧啊，阿祥，你不是来接我的吧！”曾星河倍感亲切，又略感意外。
“你说对了！来的都是客，我在上落站旁边开了家小饭店，今晚正好为你接风洗尘，顺便沾沾你这财神爷的光。”
阿祥上前接过曾星河的行李，一脸的自豪，旁人纷纷投来艳羡的目光。
“什么开银行的，不就是到省城喝了点墨水，回来在银行当个跟班跑腿，工资还不如我儿子方向盘转一圈的钱呢。”路边杂货店传来一个瓮声瓮气的声音。
“贵叔公，您开什么玩笑？看看人家手上的月饼，就够你儿子跑好几趟的货运。读书才是最好的出路，说不定哪一天当个行长回来，我们村可就出名啦。”
……
围观的人越来越多，好不热闹。曾星河见势忙把阿祥拉到一边，耳语了一番后说：我们明天早上六点见！便向大家挥挥手，朝3里地外的家走去。
岭南的中秋，暑热尚未褪尽，斜阳脉脉，稻香袭人，老屋新舍，炊烟袅袅。曾星河行走在熟悉的回家路上，从山村少年到银行干部，从穷山僻壤到繁华都市，这种蝶变简直如梦如幻。刚才下车时的情景让他心里闪过几分得意，走起路来脚下生风，很快就到了村口。放眼望去，远远可见母亲在地里劳作的身影。微风吹来，几分亲切，几分惆怅。不时有放学归来的孩子们打打闹闹，擦身而过，有的叫哥哥，有的喊叔叔，回头好奇地打量着曾星河手上那盒“七星伴月”……
“妈，我回来了。”曾星河走近母亲。
“哦，是星河呀！”钟洁清抬头一看是大儿子，喜出望外，那布满汗珠而又过早沧桑的脸，难掩心中的惊喜。
“妈，回家吧，我明天一早还得赶回单位上班呢。”曾星河边说边帮母亲收拾锄头等工具。
听到儿子人前脚刚到家后脚就说要回程，钟洁清赶紧放下手头活儿，收拾行当。当她接过月饼时，先是怔了一下，嘴巴刚张开想说点什么，又咽了回去，夕阳余晖映照，留下母子俩回家时长长的影子。
“月光光，秀才郎；骑白马，过莲塘……”儿童放学归来早，忙趁清风迎中秋。乡下过年过节，最开心的莫过于小孩子，你看刚才还在路上打打闹闹，转眼就在老屋门前又唱又跳，玩得不亦乐乎。熟悉的童谣，快乐的童真，由远及近，勾起了曾星河许多的回忆。
三
这是一座很有年代感的客家围龙屋，三横两杠一围龙格调，三十多间房，鼎盛时五代同堂，居住着上百号人。上世纪70年代末，历史的巨轮驶入崭新的航线，改革开放的春风吹遍神州大地，也吹进了偏远山区。围龙屋里的年轻人，如八仙过海各显神通，有的通过高考改变命运，有的前往深圳经济特区和珠江三角洲打工，乘着经济腾飞的巨龙，逐步摆脱贫穷。
春天的故事，时代的传奇，城市里的农民工，用汗水换来绿色汇款单，再变成雨后春笋般的新房，偌大的围龙屋只剩下三户10来个人居住，没有了往日的热闹。按照叔公头的说法，是老祖宗显灵，地运步入新的轮回。但小孩子们还是喜欢到老屋门前的禾坪上玩耍，老人们习惯到此聚会，红白好事仪式依旧回到老屋来举办，祖宗的香火和根脉还在这里延续。
曾星河乃国家恢复高考制度后，莲塘尾村鲤鱼跃龙门第一人也，带给家族无比的荣耀。可命运有时捉弄人，大学即将毕业时，也就是在前几个月，其父亲在北江因矿难英年早逝。高山顷刻坍塌，作为长子的他只能选择回到家乡，还好托一个远房亲戚的关系，分配进了市里的一家银行工作，据说天天坐在钱堆里上班，待遇又好，真的是祖坟冒青烟了，再一次让乡里乡亲刮目相看。
“星河，快到家了。你先拿月饼到上厅正堂供奉，敬拜列祖列宗，晚饭后再拿去赏月，与左邻右舍分享。”母亲的吩咐声打断了曾星河的思绪。
“大哥回来啦！”曾星河前脚刚迈入大门，两个上小学的妹妹就叽叽喳喳围了上来，一个问带了啥好吃的，另一个问买了我的礼物吗……
穷人的孩子早当家。曾星河兄弟姊妹五个，自己是老大，老二早年辍学，辗转在省城和珠三角地区打工，老三看到老大考上大学，重返课堂，正在镇里上中学。曾星河父亲一走，更是雪上加霜，母亲以柔弱的肩膀扛起了这个家，日子过得紧巴巴的。他的蝶变如雪中送炭，给这个家庭点燃起新的希望。两个妹妹很懂事，放学回家做家务，做作业，不像别人家的孩子一路疯玩，直到家长千呼万唤才回家吃饭。
“别闹啦，你大哥刚到够累的，你们快去准备晚饭吧。”母亲向来特别心疼大儿子，情急之下直接叫女儿去忙活。曾星河趁机拎着“七星伴月”步入上厅正堂，摆上糖果花生等等，口里念念有词，虔诚地对着祖宗牌位三鞠躬。礼毕回到自己所谓的家：三间散落于大宅院内外的住房，外加上侧门过道改作的厨房兼饭厅。
曾星河端详着自己出生长大之地，年久失修阴暗潮湿的房子，轻轻触摸着破旧斑驳的墙壁，心里一阵难受。父亲和二弟在外打拼了多年，同行工友们先后都盖起了新房，而他们那点血汗钱都投在了自己和弟弟妹妹读书上。这一切曾星河看在眼里，急在心里，自己身上炫目的光环，并没有给家里带来多大的改变。他顿觉肩上的担子沉甸甸的。
“开饭啦！”曾星河前脚刚踏入厨房，母亲和妹妹已经将饭菜摆好，一碟炒鸡蛋，一盘青菜，一小碗咸菜，农村新鲜稻蔬就是不一样，清香扑鼻，满屋温馨。联想起单位饭堂那陈年老米做的饭，粗糙难咽，还有点霉味。没有对比就没有伤害，狗不嫌家贫，故乡永远是游子最温暖的港湾。似有一股暖流顿时涌上曾星河的心头，心想如果父亲还在，那该有多好啊！
曾星河看着金黄色的炒鸡蛋，明白是临时加的菜，一脸迟疑，拿筷子的手更是像灌了铅似的。
“星河，吃菜呀！”钟洁清见儿子不动筷子，边说边夹一把鸡蛋往儿子碗里塞，馋得两个妹妹的嘴巴差点翘上天，令星河这大哥尴尬不已，又不能责怪母亲的偏心，连忙说：“妈，我不饿，您和妹妹多吃点吧。”说着便把鸡蛋转分给妹妹，并关心起她们的学习情况。
“她们俩都不是读书的料，哪像你从小学到大学，根本不用父母操心，”钟洁清转过脸对着女儿嗔怪起来，“抓紧吃饭，今天是你大哥当干部第一次回来过中秋，等会带上白切糕、柚子和炒花生，还有上厅正堂的月饼糖果，到禾坪上摆桌泡茶，请乡里乡亲一起赏月，让大家都高兴高兴。”
母亲的话令曾星河内疚不已。其实他也有让父母不省心的时候。上中学时，他写得一手好字，作文常被老师当作范文上墙贴堂，初中毕业时适逢国家恢复高考制度，他以优异成绩顺利考入重点高中，语文中考成绩名列全县前茅。恰同学少年，意气风发有点飘飘然。刚进入青春期，花香引来蜂飞蝶舞，乱了心绪，耽误了学业。两年的高中寄宿生活，他虽然没有早恋，但再回首已蹉跎了岁月，在万众齐挤高考独木桥的上世纪80年代，他与大部分人一样，落榜成必然。而与曾星河旗鼓相当的初中同班同学，却考上了重点大学，令他无地自容。幡然醒悟过后再亡羊补牢，复读了两年，花光了家里的积蓄，才勉强金榜题名。这是曾星河一生的痛，有多少次捶胸顿足自责，而父母心知肚明却从来不说破。简单的晚饭后，妹妹很利索地收拾完家当，然后出去忙碌赏月的事情，饭桌上只留下曾星河和母亲。看着母亲过早衰老的脸和弯曲的腰身，曾星河不禁泪水盈眶。
知儿莫若母，钟洁清看出了儿子内心的波动：“星河，你是我们家的希望和未来，刚出来工作，前程要紧，你工资也不高，家里的事情不用操心太多，以后回家不要那么破费。”
“妈，我明白您的意思，那月饼是人家单位送的手信。”曾星河侧脸擦去泪花。这次回家过中秋节，本来想给母亲一个惊喜，可一盒“七星伴月”却让她忧心忡忡，这节礼又不是他一个人独有，不觉心生几分委屈。他搓了搓双手，既想掩饰内心的不安，又不知该如何卸下母亲的担忧。
“星河，初入社会，当干部要把握好分寸，千万不要做傻事，这月饼哪是我们这种家庭享用的，现在退是退不回去的了，回到单位跟领导认个错，等会拿出去拜月光，与大家分享，至少求个心安吧。”钟洁清虽然生活在农村，但出身书香门第，知书达理，教子严格在方圆几个村是出了名的。刚失去丈夫的她，深知儿子这个饭碗来之不易，这个家不能再出什么闪失。
“放心吧，妈，我知道怎么做了。”母亲的一席话让曾星河更明白什么是防微杜渐。他轻声而又坚定地回应母亲，然后掏出钱包对母亲说：“这是我们银行发的特种纪念币，您留着可当传家宝，还有这个月省下的工资，您拿着补贴家用。”
钟洁清知道儿子的不容易，又推回给了曾星河：“你在城里工作生活花销大，工资你留着用，我不懂什么纪念币，还是你随身带着当钱包的压底吧”。
四
海上生明月，天涯共此时。曾星河拗不过母亲，随母亲一起步出大门，但见一轮明月从东山捧出，特别圆，特别大，特别亮，令人炫目。禾坪上早已热闹非凡，曾星河走上前一一问候，男的敬烟，女的添茶，年幼的发糖果。农村的中秋节虽然不像过年万家团圆那么热闹，但今晚的情景超过了此前的任何一年中秋夜，巧合的是出现在曾星河工作后第一次回乡，也是其父亲走后的第一个团圆节日。
曾星河遥望着天上姣姣圆月，感觉有一束光照亮着自己。他切开月饼分送到长辈面前。山村中秋夜，茶甘饼香柚子甜，老少同欢。淘气的小男孩拿脸盆装水放入小镜子，玩着捞月亮的游戏，期待嫦娥姐姐从水中出来露真容。活泼的小姑娘依旧在月光下唱童谣，玩游戏，不亦乐乎。大人们边吃月饼边唠着家常，老叔公不厌其烦地讲述着不老的传说，吴刚捧出桂花酒，张果老今晚会不会喝醉，嫦娥与玉兔高不高兴……
“星河带回来的月饼又甜又香，我八十岁了头一回吃到这么美味的月饼。”老叔婆啧啧赞不绝口。
“洁清嫂子教子有方，星河出息了！”平时尖牙利齿的细婶也口吐兰香。
……
月上中天，银辉如泻，古老的青砖黛瓦如披上了一层洁白的时光烙印，又不时闪耀着新的光芒。叔婆伯姆窃窃私语，阿爷伯叔高谈阔论，莲塘尾村度过了一个难忘的中秋之夜。乡亲们友善的目光，给钟洁清带来难得的慰藉，在银色的月光下，曾星河看见了母亲久违的笑容……
曾星河回到房间，抬头凝望着父亲的遗像，想起母亲手上那褪色的红绳，毫无睡意。天刚蒙蒙亮，吃了一块昨晚剩下的月饼和几粒花生，从钱包里掏出三张10元纸币放在书桌上，压上一张小纸条：妈，我回单位了，保重！星河上。然后悄悄坐着发小阿祥的自行车赶往镇上，坐头班车回单位。
这条十多公里的山区沙石公路，曾星河步行、骑单车、坐班车来往了四个寒暑，再熟悉不过了，他与发小阿祥来不及叙旧，轮流当骑手，不到一小时就到了汽车站。曾星河跳下车，向发小挥挥手：阿祥你抓紧时间去赶早市采购吧，后会有期！说完便向车站冲去。
……
“星河，从哪里归来？风尘仆仆的。”
“哦，刚从老家回来。”埋头走路的曾星河差点与上班的同事撞个满怀，一抬头已经到了单位门口。他立马收回思绪，定了定神，用五指理了理头发，然后精神抖擞地跨入了大门。
明月几时有，人间清秋季。此后经年，曾星河从一名普通干部一路升迁，直至单位最高职位。每每回望人生，曾星河抚摸着那枚三易其手的明月似的纪念币，总会想起那个平凡而又特别的中秋节。人间烟火气，谆谆慈母心，皎皎故土月，浓浓思乡情，她始终如一盏明灯照亮着自己前行的路……