●张羽杨（梅州师范学校附属小学601班）
九月的阳光，裹着淡淡的桂花甜香，悄悄漫进教室的窗边。今天是教师节，走廊的展板上贴满我们稚气而真挚的留言，连平时最爱追跑打闹的男生，也轻轻放慢了脚步——大家都不约而同地盼着老师推门进来的那一刻。
教室里早已是一片忙碌的欢喜。小颖和小绮趴在黑板前，用彩色粉笔画了一大束向日葵，花瓣边缘还沾着未擦净的粉笔灰，旁边工工整整地写着：“老师，您笑起来最好看。”我小心地捏着那个用红皱纹纸包好的苹果，纸面上留了好几道我的指痕。上课铃还没响，老师刚推开门，我们便齐声喊出：“老师，节日快乐！”她微微一怔，眼睛一下子亮了起来，仿佛落进了星星。我赶忙递上苹果，声音有些发紧：“您总是批作业到很晚，妈妈说吃苹果对眼睛好。”她接过时指尖轻轻擦过我的手背，暖融融的，像晒过太阳的棉花。
其实，我们都悄悄记得关于老师的许多小事：那次我数学考砸了，趴在桌上掉眼泪，她蹲下来，裙摆拂到地面，轻声说：“错了就改，咱们慢慢来。”小刚上课打瞌睡，她没有当众批评，下课却轻轻拉住他问：“是不是昨晚没休息好？”她讲课的声音总是清澈响亮，哪怕嗓子沙哑，喝一口水，又继续带我们在知识的世界中遨游。
升旗仪式上，校长说老师是园丁、是灯塔。我们说不出那么美的比喻，只觉得她更像校门口那棵安静的凤凰树，春天挡细雨，夏日遮艳阳，总是在我们需要时，温柔地投下一片荫凉。放学前，老师捧着大家的礼物站在讲台前：画她扎马尾辫的卡片、攒零用钱买的润喉糖，还有我那颗红苹果。她低头看着，睫毛上仿佛有光在跳跃。老师轻声说：“这是我收到最好的礼物。”阳光斜斜映在她的发梢，我们都咧开嘴笑了。老师不仅教会我们知识，更教会我们跌倒后要自己爬起，在别人难过时记得递一张纸巾。从今以后，我要把字写得更工整，上课不再偷偷玩橡皮，让她在批改作业时能稍稍舒展眉头。
夕阳把教室的窗台染成金色，桂花的甜香还在空气里飘着。老师，这份藏在阳光和花香里的感谢，您一定收到了吧？真的，谢谢您呀。
（指导老师：刘俊青）