●钟思婷
城市太大，每个人都匆匆赶路，但总有些不期而遇的善意，像冬日里的阳光，透过窗棂落在肩头。
小区楼下的凤凰木红了又落，总有些身影在晨光暮色里来来去去，像落在生活褶皱里的微光，不耀眼，却足够焐热人心。
（一）
收废品的张阿姨（后来才知道她姓张）总骑着辆叮当响的三轮车穿梭在楼栋间。40多岁的年纪，皮肤被晒得黝黑，瘦得能看见手腕上突出的骨节，嗓门却亮得很。第一次叫她来收纸皮时，我正对着堆积如山的纸箱、杂志、报纸发愁，她踩着点赶来，黑色布裤沾着些灰渍，手里的麻绳在指间转得飞快。“读书人是爱攒这些闲书。”她一边把纸箱拆开码整齐，一边瞅着客厅角落的钢琴，“这物件不便宜吧？我女儿学过几天电子琴，也想买钢琴呢。”
我抱着胳膊站在一旁，听她絮絮叨叨问我女儿的学校、我的工作，心里嘀咕着这人未免太没边界感。称完重量算钱时，她眼尖地瞥见墙角的空油桶，“这个您不要了吧？”没等我应声，已经利落地塞进三轮车。“塑料最近掉价厉害，这桶也就值两毛钱。”她补了句。我心里嘀咕，哪个收废品的会说废品涨价的呢？心里对她留下了不好的印象。
故事的转折发生在电梯里。那天她拿着一大把黄皮果，看见我带着女儿，立马分出一大串给我女儿。我推辞说不要，她硬塞过来：“刚从老家树上摘的，祛湿效果很好的！”等回到家洗干净，女儿咬了一口，眼睛亮起来：“妈妈，好甜！”我看着女儿的笑脸，忽然想起她总说自己女儿在初三苦读，电梯里那份热情里藏着的，或许是为人母的共情。那次以后，在街上遇到她时，我都会主动跟她打招呼问好。
（二）
而邻居阿姨带来的温暖，也悄然改变着楼宇间的疏离。那是冬日的一个雨天，我忘带钥匙，和女儿在楼道里等得焦灼，隔壁的门突然开了。“进来等啊，楼道风大。”邻居阿姨不由分说把我们拉进屋。我们才刚坐稳，她就去厨房端了一盘热气腾腾的黄金糕过来，女儿的眼睛直发亮。“吃吧，我刚煎的。”她热情地招呼。等告辞时她又往孩子兜里塞了包饼干，“估计你喜欢吃。”真是细心又温暖的人啊！用食物的温度，驱散了我们等待的焦灼。
有了这次“破冰”，我们的来往渐渐多了起来。周末回家带了农家菜，我总记得给她家分享，她也会把腌好的萝卜干装在玻璃罐里送来。电梯里遇见时，不再是敷衍地点头，而是会聊聊菜市场的时价，说说孩子们的情况。如今的楼宇间，家家户户的防盗门像沉默的屏障，住了三年不知对门姓氏是常事，偏偏我们这两户人家，在递来送去的烟火气里，生出些老院子里才有的热络。
（三）
“怎么这时候来电话呀？”中午1点多，我迷糊地睁开眼，看着有点熟悉的号码，想着自己预约了上门收件，“估计又是那个快递员了”，只能强忍怒气接了电话。后来再预约寄件，却未再被电话打扰，只在醒来时看到短信：“包裹放小店了吗？我过去取。”“嗯，这还差不多。”我心里想着，愉快地回了短信。
后来有一次去快递驿站拿包裹，刚好遇上下雨，老板娘招呼我坐会儿，还拿了个苹果让我尝尝：“网上买的，很好吃。”我有点不好意思地接下，然后聊起天来。我才知道，之前发短信给我的就是她。“我们开了这家驿站，孩子爸还要兼当快递员，看着他在外跑很辛苦，中午有小孩帮忙看店，我就替班帮他收附近的包裹。想着中午你在休息，就采取了发短信的方式。”她快言快语地说。
顺着她的话语，我认真打量着这家驿站。货架上的包裹摆放得整整齐齐，扫码处还设置了一排货架和冰柜，摆放着副食品方便顾客购买。是用心经营的人呢！我心里感叹。现在寄快递，只要有空，我都绕路送到驿站，免得她奔波，看她麻利地贴单、打包，偶尔聊两句。她只知道我是钟小姐，我也叫不出她的名字，却在看到他们一家相互扶持、勤恳过日子的时候，心里暖融融的。
城市太大，每个人都在自己的轨道上匆匆赶路。可总有些不期而遇的善意，像冬日里的阳光，透过窗棂落在肩头。或许是一串黄皮果的甜，一块黄金糕的香，或是一条怕打扰的短信，让我们在擦肩而过时，记起人间本该有的温度。