●王柳萍
蜀地夜潮初涨时，我立于南桥之上。岷江之水自雪峰奔来，白日里还裹着碎玉般的冰魄，此刻却被两岸灯影染作奇异的幽蓝。那蓝非天非海，倒似整条银河被李冰父子凿穿的玉垒山口吸尽，又在此处倾泻而出——水纹间浮动的光带，正是传说中的“蓝眼泪”。
扶着紫藤缠绕的桥栏往下望，心突然被攥了一下。不是那种扎眼的亮，是浸在水里的靛蓝，顺着拱券的弧度淌。浪头卷过来，光就碎成星子；退下去，又顺着石缝洇成细流，倒像谁把夜空揉碎了，碎银全沉进江里。有穿汉服的姑娘蹲在石阶边，指尖刚触到水面，蓝光就顺着指缝溜了，在她手背上留了层淡影，像沾了星子的灰。
“这水，性子野得很。”桥边纳凉的老爷子嗑着瓜子，竹椅在石板上吱呀响。他说李冰当年凿离堆，三更天准来这江边转，松明火把举得老高，看江水怎么啃石头。“那会儿没这蓝莹莹的光，可水的脾气一样——看着软，能把硬骨头磨成粉。”
我顺着他的话望水，蓝光里真浮着些影子。穿葛布的役夫蹲在岸边量水位，木尺插进水里，溅起的水花在月光下亮了亮；元代工匠补桥洞，錾子敲在石头上，火星落进江里，没等灭就被水卷走了。现在的蓝光，不过是把那些散了的光，重新串成了线。
江风突然紧了，吹得廊檐下的铜铃叮当响。低头时，正撞见一群鱼溯游而上，银鳞划破光带，拖出细碎的银河。它们该是见过世面的——见过竹笼垒堰时沉底的卵石，见过抗战时过桥的兵丁掉落的铜扣，现在又撞见举着手机拍照的我们。鱼嘴一摆，没入更深的蓝光里，倒像把古今的影子都吞进了肚里。
沿着石阶往下走，水腥气更浓了。宝瓶口的激流正撞在石壁上，蓝光被砸得粉碎，又立刻聚起来，像群不服输的小兽。突然懂了“深淘滩，低作堰”不是刻在碑上的字，是水教人的道理。滩深才能容浪，堰低才藏得住柔。这蓝眼泪也一样，水急它就碎，水缓它就凝，贴着水走，从不多话。
二王庙的飞檐在雾里露个尖，香火味顺着风飘过来。李冰父子的塑像该还立在院里吧，看这满江的蓝，会不会想起当年凿山的夜？那会儿他们举着火把站在江边，看江水怎么绕过玉垒山，怎么漫过鱼嘴，心里准也揣着团火——不是要赢过水，是要学着跟水过日子。
离开时回头，南桥像趴在江面上的巨兽，蓝眼泪是它没合的眼。这眼看过秦时的月，看过唐时的帆，现在正看着我，看着我们这些举着手机的陌生人。它不说话，就那么淌着，把过去、现在、将来，都泡得蓝盈盈的。
忽然想起老爷子说的：“水记事儿呢。”记着役夫的汗，记着錾子的痕，记着每个朝代人对江的敬畏。这蓝眼泪不过是借了点光，把水记的那些事儿，轻轻说了出来。
辞别时回望，南桥已成浮于蓝焰的龙骨。江水浩荡东去，携着青山残光与人间灯火，奔向成都平原的稻浪。这蓝泪终将汇入长江，涌入东海，而都江堰的关节仍在岷江上铮铮作响。宝瓶口如时光的锁钥，在蓝光中缓缓转动——它放行了奔赴大海的水流，却将秦时的月光、唐时的渔歌、宋时的稻香，永久锁进离堆岩层的年轮里。
蓝焰渐熄时分，忽见数点流萤掠过水面。这些提着灯笼的小精灵，莫非是开堰工匠的魂魄？它们停驻在竹笼遗迹的卵石间，与江底的人造星光温柔应和。原来最伟大的工程，不是锁住水的形骸，而是让江河永远保持扑向海洋的姿势，并在每个夜晚，为这义无反顾的奔赴披上光的铠甲。