●唐 梦
我们对于人生的种种境况，不妨也以能够“低到尘埃里，然后开出花来”的姿态，从容面对。
铺，汉语字典的其中一条解释是：用木板搭的床，泛指床。所以客家人经常把床称作“床铺”，或干脆就只有一个字“铺”。
现在中国人的床，大都是离开地面，支在二三十厘米的空中，因此四角有了“床脚”。不像日本人的榻榻米，直接就把床垫在地板上。所以，我们人生中所称的“打地铺”，自然就是一种特殊的境况了。
记忆中印象最深的第一次“打地铺”，是在十来岁的20世纪70年代初期。那时我们全家还在农村杨梅坳，耕地少，生活异常贫困艰辛，每年都靠国家下发的救济粮补贴，一家大小才能勉强果腹度日。除了有限的水田，勤劳一点的人家，便到山上去开荒，种些地瓜、木薯等补充家里的粮食。
我们家也一样，在勤劳的母亲带领下，到不远处的山坡开了几块荒地，春天种上木薯，到冬天才能收成。
贫困的生活，自然容易滋生一些偷鸡摸狗、好吃懒做之徒。有一年，不知谁家的木薯半夜被人偷挖了小半坵，自那以后，家家户户便紧张起来，晚上在木薯边搭个简易的寮子，地上铺上垫子，抱了棉被，就开始值夜守护起来。我们家兄弟多，分组轮流，直至木薯收成。
尽管冬天寒风穿进简易的寮子，常会把守木薯的我们冻得在棉被里蜷缩一团，但心性好奇的童年，倒觉得这样一种特殊的时光，还挺好玩的。
在今天华衣美食，外卖满天飞的年代，再来回眸过去的年华，怎么也有一种不甚真实的荒诞色彩，但那却是真实发生过的事情。
记忆中印象比较深的第二次“打地铺”，是在20世纪的80年代初。
那时，妻子借调在深圳上班，我则仍然留在家乡的小县城。为增添一点收入补贴家用，妻子利用下班后的晚上和节假日，到附近的黄贝岭广场边去摆地摊，卖的主要是青年男女的衣服和小配件，是从广州高第街进的货。
有一次假日，我出了深圳，正好货卖完了，我便跟着妻子一起去广州进货，做个帮手。
周末当天到了广州，在高第街附近的一家青年旅社入住。因为去得晚，房间住满了，我们又懒得再出去找住的，老板说，楼梯旁边有个空地，经常提供床被给客人打地铺，收费减半：20元。我们商议了一下，决定将就一晚。也许因为赶路累了，夫妻两人一觉天亮，第二天匆匆赶往高第街去选货了。
人生的第三次“打地铺”，“哐当”一下就跳到了2024年的年末和2025年的新年之初。
2024年12月25日，从中午开始，妻子突发急性胰腺炎，疼痛呕吐十几次，系胆总管结石所致。当天下午入住黄塘医院肝胆外科治疗胰腺炎，至12月30日胰腺炎症已基本消除，禁食5天后吃点粥汤。
12月31日从肝胆外科转至消化内科，2025年1月1日上午，在消化内镜中心，用ercp进行胆总管结石取石手术，历时约40分钟，手术顺利完成。
在此期间，我全程陪护，医院只有一张宽约60厘米的陪护伸缩床凳。上了年纪，睡觉越发困难和不安分，望着窄窄的连翻身都困难的伸缩陪护床，我犯了愁。突然灵机一动，干脆从家里拿来了一张软席一个枕头和两条棉被，每晚在妻子的病床边打起了地铺，两条
棉被则是一条用作床垫，完美地解决了问题。
三次“打地铺”的经历，大抵都是在人生的低谷。张爱玲“低到尘埃里，在尘埃里开出花来”说的是爱情，我们对于人生的种种境况，不妨也以能够“低到尘埃里，然后开出花来”的姿态，从容面对。
匆匆数十年短暂的人间，谁也向往荣华富贵，锦衣玉食，但命运大抵都给你安排好了的，不能贪婪，强行索取，否则便可能坠入难测的深渊。
其实，想明白了，没有大起大落，大灾大难，简朴平凡未尝不可以是一个幸福的过客，这，大概便是人生“打地铺”的精神意义吧。