□罗青山
明天就是我的七十岁生日。人生七十古来稀,不觉就到了“古稀之年”。按规矩,可以做“大寿”了。大人物做大寿大摆筵席,大宴宾客,祝寿者排成长龙;小人物也会召集家人,呼唤亲朋,做三滋两味、七荤八素,来一顿小嘬,以示庆祝。若是文人雅士,更会文思泉涌、诗情勃发,写诗作文,抒情言志。不瞒诸位,这个日子,我连家人都没告诉,更不用说亲戚朋友。我觉得,七十生日与平常日子没有什么区别,就让它悄悄过去吧。如果把时间比作一把尺子,那么年岁就是约定俗成的一个时间刻度或叫计量单位。无论你以何种计量单位去计算,生命的长度是一样的。若以现行的一年365天改为300天计,你活的时间还是一样,年岁却无形中长了十来岁。话说回来,人活到这个年岁的确不容易。在这个时候,学学名人抒抒情怀,回顾过往,展望未来,自我激励一番,也不失为一件有意义的事。
那么,就不揣谫陋,敞开心扉抒抒感怀吧!
活到这把年纪,总该活得通达明白,也就是说,要通人情,明事理。有道是“世事洞明皆学问,人情练达即文章”。“人情”达到练达的境界,就会有知人的识见、容人的雅量、爱人的胸襟、悲天悯人的情怀,自然也就会远小人,近君子,匡扶正义,同情弱者。而所谓“明事理”,首先要知冷暖,懂进退。你要知道,自己早就不是壮志凌云、血气方刚、豪情满怀、精力过剩的青皮后生,而是一个进入暮年的糟老头。你的气血已经亏损,大脑开始萎缩,反应逐渐迟钝,力气日见衰微,不能再逞强逞能不服老:冷了要穿衣,热了要褪衣,有机方可乘,遇险(难)则退避,收放自如,进退有据。而最最重要的是要做个通晓事理的明白人——明好坏,知善恶,辨美丑,分香臭;而不能颠倒黑白,混淆是非,以美为丑,以香为臭。
活到这把年纪,还应该活得洒脱一些。年轻时,为老婆孩子、票子、房子、位子、车子——一句话为名为利忙,忙得像陀螺般转,到头来被名所缰、利所锁,活得平庸疲累猥琐不潇洒。到如今,该挣的、买的、住的、坐的——概言之,该有的基本上都有了,老婆孩子也能自食其力,而不应该有的本来就不属于你,就不要去争去抢,为名利所羁绊。凡事都要看得开,功名利禄如浮云,成败利钝皆虚妄。主动卸去生活的重轭,活得平淡些,安静些。不要去贪图锦衣玉食、广厦高床,而要安于粗茶淡饭、粗布裙衫。人老了,失去了利用价值,爹娘不疼,爷姥不爱。人走茶凉乃人之常情。因此,要识趣、自重——
尽量减少社会活动。少去开无谓的会议,当“华威”先生;偶尔叫到,能推则推。少去应酬,少去光顾茶座饭局;偶尔邀到,能辞则辞。少去做辅导报告,不要再沉迷于当指点人生的导师。不要挂个头衔成立什么工作室,雇请几个“枪手”,炮制书稿或系列书稿,以自己的名义发表、出版。精力不济或江郎才尽宁可不写。少去聚会雅集,朋友聚会、同学聚会、同事聚会、老乡聚会,文友雅集、字画友雅集、票友雅集,能请假就请假。少去专发名人作品的大报名刊投稿,自媒体除外。
辞去一切社会兼职。无官一身轻,什么协会、学会、理事会的副主席、副会长、副理事长、副秘书长(正的不会叫你当)之类的头衔,一概不要,免得自寻烦恼。
不要自告奋勇去代理“家庭保姆”。培养革命接班人固然责任重大,但父母才是孙辈的第一责任人。作为爷爷,喂饭喂奶喂水洗屎尿裤换尿布统统不要,含饴弄孙尽享天伦之乐才是本分。
少点怨气怨言,多点自我安慰自我鼓励自我欢乐。风声雨声读书声想听则听,家事国事天下事该操心才操心。一杯淡酒、一碗香茶、一曲清歌、一段故事、一脸笑靥,琴棋书画逍逍遥遥过一天。
孔子说,人生“七十随心所欲不逾矩”。所谓的随心所欲,就是不被世俗所左右,不被成规所束缚。天马行空,独来独往。即便作文赋诗,也要“我手写我口,古岂能拘牵”。唯有一条需谨记,就是“不逾纪”——不能违反现行法律法规、公序良俗。
活到这把年纪,就要活出点境界来。这里说的境界,不是单一的,而是人的道德、情操、修养、志趣的合体所要达到的程度。正是“梦里寻她千百度,那人却在灯火阑珊处”。高境界不是自然生成的,它在形成发展的过程中也要受到世俗等客观条件的制约。年轻那会儿要生存、发展、进步,对生活的索取要求高,很多时候就不得不说违心话、做违心事,就不得不低下高贵的头颅。人到无求品自高。如今事业已成定局,刀枪入库,马放南山。到了颐养天年的晚岁,对生活的索求低,欲望少,在一定程度上摆脱了世俗的束缚,就应该保持自己的独立人格,提升自己的人生境界,不说违心话,不做违心事;不为封建帝王唱赞歌,只为苍生说人话(柏杨语。“封建”为笔者所加);不交酒肉朋友,不贪恋美色,牵手老妻映夕阳;不低三下四求人,不刻意讨好他人,不为曲意讨好迎合他人而降低自己的人格,放弃自己的立场,泯灭自己的良心、良知,扭曲自己的认知,尽可能做到仰无愧于天,俯无愧于地。假如还是四处乞哀告怜,逢人卑躬屈膝,心甘情愿当老奴才,那就只能说明自己天生骨头贱。
活到这把年纪,要活得充实些。不能只图吃喝玩乐,虚耗光阴,或无所事事,坐着等死。人老了,所剩的时间不多,想做的事也许更多,更要珍惜时光,尚有精力,做最该做的事。这就要有所选择,不能眉毛胡子一把抓,结果如贪心的猴子掰玉米,一包也逮不住。人老了,需要满足的愿望也不会少。在条件允许的前提下,要抢时间、争速度,优先实现自己的最大心愿。这样才能无愧于自己,不枉在人间走一遭。正如苏联作家保尔·柯察金所说的,“当回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧”。他的话是对的,有普遍意义,只不过目标有所不同。他的“有为”是高大上的,我等小人物的“有为”是小而实在的。
以上是自勉,或者说是进入老境的我的一种精神追求。一个人,不论哪个年龄段,有追求总比没有好,能不能做到又是另外一回事。如果这几句絮叨还能给人以启发,那就是意外之喜。
(写于本人七十岁生日前一日)