老屋顶上的瓦片

□黄锡锋

瓦片，陪着老屋

一陪，就是几十个年头

说是陪，其实

就是给老屋避风躲雨

却不知道时光

早就在它们身上变成污黑

也不知道雨水

一直在它们身上寻找漏洞

终于有一天

老屋顶开始漏洞百出

雨水、阳光

也从它们身上漏下来

这当然与瓦片的疏忽

或失职，脱不了关系

面对屋顶上慌乱的瓦片

父亲缓缓爬上去

弯下腰身，小心翼翼

把瓦片挪回原位

当过教员的父亲深知

谁都会犯错

就像当年面对犯错学生一样

改了就好，改了就好

那天，我又看到瓦片

整整齐齐、对天发誓的样子