电子报阅读机
2026-10-14
星期三
当前报纸名称:茂名晚报

故园青草年年长

日期:10-06
字号:大中小
版面:07:晚晴       上一篇    下一篇

■吴征远
  国庆前夕,朋友圈出现了一则消息:马年黄金周,乡游正相宜。农家铲草乐,欢迎来参与。据往年经验,国庆假期高速到处塞车。农家铲草乐自由又开心,这活接了。
  秋意绵绵,一大早我一边哼着歌一边往家赶。推开门,吱呀一声,一阵凉意扑面而来。屋子很静,沉实的沙发落下一层灰尘,生锈的落地扇一声不吭。走进里间母亲曾经居住的房子,空无一物。墨黄色窗帘有一丝光亮透进,如我此刻想窥探点什么。
  走到院子,我把井盖拉开打水上来。水甚清冽,甘甜如昔。两个电饭煲洗好后,一个放上芋头和番薯,定时器校为40分钟。一个按了煮粥模式,等会儿劳作后就可以慰劳自己了!
  到楼梯底下,拿了一把锄头,一把一米多长的割草刀,沿着田埂就往荔枝地去。第一块荔枝地只有三棵树,今年旁边的伯爷说要矮化嫁接为科技一号,我也跟着做了。矮化后的荔枝新芽早已长到齐人高,可我没空,飞机草已把荔枝树密密包住。我拿出铲草刀,朝着韧劲十足的飞机草狠狠砍去。左一刀,右一刀,前一刀,后一刀。不一会儿,飞机草便全部砍断。我又拿起锄头,把草根挖起。清清爽爽的荔枝树没有了羁绊,齐刷刷站直了身子,微风中青葱郁秀。
  清理完这块地已11点多,身架都快散了,先回去吃中午饭。摆开台子,盛满一盆白粥,把芋头和番薯端出来,一边吹风扇一边用餐。劳作后的白粥最好吃,甜得五脏六腑都被轻轻按摩个遍。吃饱后再也不想动,懒懒地躺在沙发上。墙上的时钟是我当年买给母亲用的,母亲不识字,我当时教她看时钟,一遍两遍,最后她终于学会,非常开心。此刻,嘀嗒嘀嗒的声音让人莫名其妙地安静和发愣,继而不由自主沉醉在屋里若有若无的光雾中。
  母亲曾多次交代我要料理好池塘边那些果树。每次回来,我先和她寒暄一番,然后拿着一把锄头就奔向荔枝地。母亲行动不便,早已无法到池塘边。见我出发,在门口满意地看着我离去。有次去看姑妈时,表姐问我,晒得这么黑,还在家里管理荔枝?我说,做样子给老人看的,我多铲一次荔枝草,母亲就少吃一剂药,姑妈咧着嘴笑了。下午要处理的正是池塘边这块地的杂草。
  拖着疲惫的身子回到屋子,先放米煮粥,然后躺下休息半小时。故园青草年年长,母亲叮咛不能忘。往年除草回来,总有母亲坐在身边,满意而微笑地看着我大口嚼薯,大碗喝粥。如今厅堂寂寂,只有窗外秋虫的啾啾声。
  往日,当如水月色给小山村盖上一袭秋被时,母亲会酣然睡去。现在中秋虽过,但夜深了还有月亮,我静静地等待着。
  月色透过窗子洒进母亲的居室时,我删掉了那个私密朋友圈,然后轻轻掩门离去。车子要尽量开快点,不然泪水砸地的声音会惊醒沉睡的母亲!